等到煙火清涼，我陪你去流浪

晛沐

在這20歲的最后幾天里，我總覺(jué)得需要寫(xiě)點(diǎn)兒什么，給那個(gè)陪了我12年的家伙。

我和陳南生在小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候就認(rèn)識(shí)了。

那時(shí)候的我從外地轉(zhuǎn)學(xué)回家，性格十分內(nèi)向，在班上沒(méi)有一個(gè)朋友，所以我媽媽拜托鄰居陳阿姨兒子，也就是陳南生平時(shí)在班里多照料下我。陳南生聽(tīng)他媽媽的話(huà)，每天想把我介紹給他的朋友們?？晌胰耘f不屑于和同齡人玩些無(wú)聊的游戲，每天一下課就打開(kāi)《寓言故事》和《安徒生童話(huà)》來(lái)看，即使我這僅有的兩本書(shū)被我翻來(lái)覆去看了很多遍。

那天，不知道班里的小霸王怎么惹到我頭上來(lái)了，午休時(shí)間枕著《寓言故事》睡得正香的我被他霸道地推醒，隨即搶走了封面上還流著我口水的書(shū)。小霸王嫌棄地瞥了我一眼后把封面撕了，留下一句“我要看看這本書(shū)”轉(zhuǎn)身就走，表情理所當(dāng)然得仿佛這本身就是他的東西似的。我望著比我高一個(gè)頭的小霸王猶豫了三秒鐘后還是自尊戰(zhàn)勝了理智，起身跑到他背后趁他沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)從他手中把書(shū)抽了出來(lái)。小霸王看著我從他手里搶回了書(shū)惱羞成怒，重重地將我推倒在地，還撞在了某位同學(xué)的課桌上。

這么大的動(dòng)靜吵醒了不少正在睡覺(jué)的同學(xué)，也包括陳南生。他走到我身邊扶起疼得快要哭出聲來(lái)的我，然后掄起拳頭沖向了小霸王。雖然結(jié)果是他不僅沒(méi)能幫我報(bào)仇還被小霸王暴揍了一頓，更倒霉的是被罰站了一下午，但我仍舊被他感動(dòng)得一塌糊涂。

從那以后，我就成了陳南生的跟屁蟲(chóng)，他盡心盡力地帶我融入他的朋友圈，還想方設(shè)法地試圖改變我太過(guò)內(nèi)向的行為。

之后的3年里，我們就嘻嘻哈哈玩玩鬧鬧地度過(guò)了，但也在面臨升學(xué)的時(shí)候有了危機(jī)感。陳南生的成績(jī)并不理想，為了和我上同一所學(xué)校，他鉚足了勁兒學(xué)習(xí)。那時(shí)候我每天晚上給他補(bǔ)課，做題到很晚的他總是愛(ài)說(shuō)：“我真的不想學(xué)習(xí)了，好想去流浪啊。”我只當(dāng)他是累了，沒(méi)有打擊他的“中二”夢(mèng)想。

2010年，我和陳南生一起考入了小城里最好的初中，她媽媽曾經(jīng)拉著我的手一度激動(dòng)得說(shuō)不出話(huà)來(lái)，只覺(jué)得他兒子考上重點(diǎn)中學(xué)全部都是我的功勞，差點(diǎn)兒就認(rèn)我當(dāng)陳南生的干兄弟了。

初中，我和陳南生沒(méi)能分在一個(gè)班，但我們之間的距離并沒(méi)有漸行漸遠(yuǎn)。每周我們一起回家，我媽經(jīng)常不在家，我就跑去他家蹭吃蹭睡。

無(wú)數(shù)個(gè)夜里，我們躲在被窩兒里看著同一部電影，聽(tīng)著同一首歌，聊著班里發(fā)生的趣事，談著夢(mèng)想的未來(lái)，在聽(tīng)著對(duì)方的呼嚕聲后安心入睡。

2012年發(fā)生了很多事。初三只差半年就要中考的時(shí)候，在傳言的“世界末日”那天，我和陳南生面對(duì)面倒數(shù)完“世界倒計(jì)時(shí)”后哈哈大笑。也在那時(shí)，我因?yàn)樯眢w原因辦理了休學(xué)，我媽媽為了有人照顧我，把我送去了浙江的舅舅家里。

陳南生在放假的時(shí)候經(jīng)常偷偷用手機(jī)和我聊天，他時(shí)常抱怨學(xué)業(yè)的繁重，埋怨我扔下他讓他一個(gè)人上中考的戰(zhàn)場(chǎng)。中考的前些天他打電話(huà)給我，我們從下午6點(diǎn)聊到半夜12點(diǎn)。末了，他哽咽著聲音說(shuō)：“本來(lái)想著未來(lái)的很多年你都會(huì)在我身邊陪著我，可是以后我讀高一你才復(fù)讀初三……我真的不想離你那么遠(yuǎn)?！?/p>

我笑著安慰他我一直在他身邊，但掛斷電話(huà)后，我被他這些話(huà)感動(dòng)得泣不成聲。

中考剛結(jié)束的第三天，陳南生背著他的書(shū)包頂著烈日去浙江找我。那年的浙江酷熱得像一個(gè)火爐，溫度一度躥至國(guó)內(nèi)最高，我們一整個(gè)暑假被關(guān)在房里出不了門(mén)。那段日子仿佛又回到了以前半夜一起看電影、一起聽(tīng)歌的時(shí)候。在那時(shí)，我們最?lèi)?ài)的歌手是許嵩，最?lèi)?ài)的電影是《那些年，我們一起追過(guò)的女孩》。

某天夜里停電，空氣悶熱得讓我汗如雨下，我在床上半夢(mèng)半醒地翻來(lái)覆去。半夜，迷迷糊糊中仍可以覺(jué)察到絲絲涼意——旁邊的人拿著紙扇沾了涼水在給我扇風(fēng)。這些涼意持續(xù)到我安穩(wěn)睡著，直至今日我都能想起那晚炙熱夏夜里陳南生賜我的清涼。

我的身體好轉(zhuǎn)后便在新學(xué)期重新入學(xué)，因?yàn)閺?fù)讀前的學(xué)習(xí)基礎(chǔ)較好，我備戰(zhàn)中考十分輕松。陳南生仍舊和我經(jīng)常在電話(huà)里聊天，他總是提起高中課業(yè)的繁重和他最新喜歡的歌手和電影，我常常因?yàn)榻硬簧显?huà)而陷入很長(zhǎng)時(shí)間的沉默。后來(lái)索性連電話(huà)也很少打了，我們都各自埋頭在自己的學(xué)業(yè)里，見(jiàn)面的機(jī)會(huì)屈指可數(shù)。這樣的情況到我中考完和他上同一所高中也沒(méi)能改變。

我是在什么時(shí)候發(fā)現(xiàn)時(shí)間和距離已經(jīng)悄悄改變了我們倆了呢？大概是他的手機(jī)里全是陳奕迅的歌，而我開(kāi)始聽(tīng)薛之謙的歌的時(shí)候;大概是他熱衷于漫威系列的電影，而我仍舊愛(ài)看青春校園題材電影的時(shí)候;大概是他做著枯燥難懂的物理題，而我背著大段的歷史筆記的時(shí)候;大概是每周我們一起坐車(chē)回家他在發(fā)呆，我在沉默的時(shí)候。我們就是這樣在不知不覺(jué)間從最親密的人變成了疏離的模樣，而最殘忍的是我們彼此都心照不宣地用最懂事的方式不打擾對(duì)方的生活。

陳南生在高三時(shí)因?yàn)閷W(xué)習(xí)刻苦成為了學(xué)校重點(diǎn)培養(yǎng)的尖子生，每次去他家里只能看到他緊閉的房門(mén)，我想敲門(mén)但還是忍住了打擾他的沖動(dòng)。

那年高考陳南生發(fā)揮超常，考去了上海，但我沒(méi)能來(lái)得及分享他的喜悅，媽媽因病住院所以一整個(gè)暑假我在醫(yī)院陪著我媽媽。

陳南生放棄了自己的畢業(yè)旅行，每天和陳阿姨煲好湯來(lái)看我媽。每次陳阿姨離開(kāi)后，他總是和我一起望著窗外發(fā)呆。我數(shù)著路過(guò)的行人一句話(huà)都不說(shuō)，他也只是靜靜地陪我坐著。那時(shí)候的我以為，我們終究是敗給了時(shí)間和距離，它們把我們從無(wú)話(huà)不談變成相對(duì)無(wú)言。

過(guò)了很久以后的現(xiàn)在，我們提起這件事時(shí)他說(shuō)：“那段日子你真的變了一個(gè)人，像一個(gè)一觸就碎的瓷器，我真的很想陪著你說(shuō)說(shuō)話(huà)或者抱抱你，但我不敢。我不敢看到你每天繃緊的弦突然斷了，不敢想象你難過(guò)的樣子……”

媽媽出事的那天，我站在急救室的門(mén)外，消毒水的味道像錐子般刺入我的心臟。我穿著薄薄的外套，仿佛置身在寒冷的冬季，身體忍不住地打戰(zhàn)。

直到突然被陳南生從背后抱住，然后聽(tīng)到他的聲音：“我來(lái)了。”他早上知道消息后，立即曠課從上海趕來(lái)湖北，只是為了在我最難過(guò)的時(shí)候給我一個(gè)擁抱。那一刻，我的眼淚再也抑制不住地奔涌。

陳南生還是記憶深處里的那個(gè)陳南生。

自那之后，我就搬去了姨媽的家里，一南一北足足有40多分鐘的車(chē)程。

陳南生放假時(shí)去找過(guò)我?guī)状?，我一門(mén)心思扎在了高考上，沒(méi)有領(lǐng)會(huì)到他好幾次的黯然和欲言又止。他爺爺在醫(yī)院熬了兩個(gè)月后去世了的消息是姨媽轉(zhuǎn)告給我的，我深切地明白那個(gè)和他一起生活了十幾年的老人之于他是什么意義，可是在他那段難熬的時(shí)光里我甚至都沒(méi)有站在他身旁。

高考結(jié)束后，陳南生跟我說(shuō)：“來(lái)上海吧，這樣我們離得近?！钡菚r(shí)的我已經(jīng)決定陪自己喜歡的人留在湖北，因此我又一次暫時(shí)放下了這段友情。

剛上大學(xué)，我把自己弄得像高中時(shí)一樣忙碌，幾乎再也沒(méi)有主動(dòng)去了解過(guò)陳南生的生活。直到大一快結(jié)束時(shí)的那天晚上，我躺在床上翻來(lái)覆去睡不著，拿出手機(jī)隨意瞎按著，竟然無(wú)意間按出了陳南生的手機(jī)號(hào)，這是我唯一一個(gè)能記住的號(hào)碼。想起來(lái)初三休學(xué)住在舅舅家里的那段日子，舅舅怕我熬夜玩兒手機(jī)總是在晚上將我的手機(jī)沒(méi)收，我就借表哥的手機(jī)打電話(huà)給陳南生。因?yàn)橛涘e(cuò)數(shù)字打錯(cuò)過(guò)幾次電話(huà)，后來(lái)便牢牢記住了這一串?dāng)?shù)字。

我鬼使神差地?fù)芡颂?hào)碼，意識(shí)到那時(shí)已經(jīng)過(guò)了零點(diǎn)，電話(huà)剛響了兩聲我就掛斷了。陳南生很快就回?fù)芙o我，我欣喜地起床離開(kāi)宿舍走到公共陽(yáng)臺(tái)上接電話(huà)。

那天晚上的風(fēng)很涼爽，我抬頭望著星星對(duì)著陳南生絮絮叨叨地說(shuō)著這一年發(fā)生的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。我不知道我們已經(jīng)一起吹過(guò)多少次夜風(fēng)看過(guò)多少次星星了，總之那個(gè)從9歲到20歲都陪在我身邊的陳南生從未離開(kāi)過(guò)，不管我曾給予他多少冷落和疏離，他永遠(yuǎn)待我都是滿(mǎn)腔熱忱。

那之后陳南生坐很久的車(chē)來(lái)找過(guò)我?guī)状?，每次都花費(fèi)了他大半月的生活費(fèi)。

我大二的生日那天，他突發(fā)奇想約我爬山看日出。我們凌晨4點(diǎn)出發(fā)，4月的氣溫在凌晨仍舊很涼，我穿著薄外套被風(fēng)吹得直打顫，他無(wú)意間碰到我冰涼的手后下意識(shí)地脫下他的外套遞給我，我沒(méi)有接。那刻我們停下腳步愣住了，他尷尬地收回了手，而我在那時(shí)才明白原來(lái)陳南生待我竟如此好，我感動(dòng)之余也愧疚這些年他在這段友情里付出的一直比我多得多。

2020年，因?yàn)橐咔榫壒时焕г诩依飪扇齻€(gè)月。道路解封后的某天下午，我出門(mén)買(mǎi)菜，結(jié)果把手機(jī)和鑰匙都給鎖在了家里，姨媽因?yàn)樵谡疹櫞a(chǎn)的表姐估計(jì)好幾天不會(huì)回來(lái)。

因?yàn)橐咔楣芸?，家家?hù)戶(hù)都大門(mén)緊閉，我實(shí)在不知道找誰(shuí)幫忙，坐在門(mén)口發(fā)了好久的呆。直到傍晚天暗下來(lái)，我望著路燈從北至南一盞盞亮起，聞到街坊鄰居飯香四溢，頓覺(jué)十分難過(guò)。就是在這時(shí)，有人騎著小摩托在街對(duì)面大聲喊我的名字。

因?yàn)榇髦谡郑一秀绷撕镁貌耪J(rèn)出來(lái)是陳南生。他見(jiàn)我一下午沒(méi)回消息和電話(huà)，飯也沒(méi)吃就跑來(lái)找我。不知是因?yàn)楦袆?dòng)還是激動(dòng)，他將我?guī)ニ业穆飞衔业难劭暨€是濕了。

那幾天像是又回到了過(guò)去的日子，白天我們玩兒同一臺(tái)電腦，看同一部電影，聽(tīng)同一首歌，晚上我們徹夜聊天。

我們又談到過(guò)夢(mèng)想。陳南生笑嘻嘻地說(shuō)他不想工作，只想每天在他喜歡的城市里到處旅游。我心想這和他小時(shí)候說(shuō)過(guò)的流浪沒(méi)甚差別??？但這次我沒(méi)有再打擊過(guò)他的“中二病”，只是在心里默默祝福著他前程似錦，也悄悄許諾一定會(huì)陪著他一起去流浪的。

村上春樹(shù)說(shuō)：“你要記得那些大雨中為你撐傘的人，幫你擋住外來(lái)之物的人，黑暗中默默抱緊你的人，逗你笑的人，陪你徹夜聊天的人，坐車(chē)來(lái)看望你的人，陪你哭過(guò)的人，在醫(yī)院陪你的人，總是以你為重的人，是這些人組成你生命中一點(diǎn)一滴的溫暖，是這些溫暖使你成為善良的人 ?！?/p>

在第一次看到這段話(huà)的時(shí)候，我第一反應(yīng)是村上春樹(shù)說(shuō)的這個(gè)人之于我來(lái)說(shuō)就是陳南生，就是因了他給予的溫暖，才使得我成為了一個(gè)足夠美好和善良的人。因此不管未來(lái)如何，我都會(huì)將這些溫暖重新傳遞回那個(gè)陪了我12年的男孩，只愿在余生前行的路上我們能一直攜手并行。

編后：周華健有首老歌這樣唱道，“朋友一生一起走，那些日子不再有……一句話(huà)，一輩子，一生情，一杯酒……”人生得一知己不易，能相守則更不易。所以，如果不能相守，也要記得常聯(lián)系。這些溫暖會(huì)惠及別人，更會(huì)惠及自己。