少年

顧西望

我不知道他是不是還經(jīng)常會(huì)這么想，認(rèn)為自己應(yīng)該是被放棄的對(duì)象?？墒俏蚁胍嬖V他，正如我貼在一旁的便利貼上回復(fù)他的那樣：他是如此重要又美好。

初次見到他，我就覺得他應(yīng)該就是那種小說中的月朗風(fēng)清的少年。

是在樓道口隨意向外掃射的驚鴻一瞥，只一眼便再也忘不了。那以后的每個(gè)這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，我跑上跑下想去再次偶遇他，在樓下等了一整個(gè)下午的時(shí)候依然沒有看見他。

在我打算放棄了的時(shí)候，在一個(gè)星期后的某一天，黃昏將至之際我慢慢爬上樓，站在窗口往外看，就看見了他。

他就在離我那么近的地方，在二樓，那個(gè)有一個(gè)大陽臺(tái)的房子里。

他坐在那里發(fā)著呆，手上拿著一本書，黑燈瞎火的，我很擔(dān)心他繼續(xù)看下去會(huì)傷害眼睛。所幸，沒多久就有人在里面催促他進(jìn)去，因?yàn)樘炖淞?，他穿得單薄?/p>

燈暗了，我便也關(guān)了窗戶。

我發(fā)著呆，在草稿紙上想他的名字，畫他的樣子，一遍一遍。想象各種景色和他融洽的樣子。

他走過學(xué)校操場那棵巨大的梧桐樹，秋天的時(shí)候一地金黃，踩上去會(huì)有“沙沙”的細(xì)碎聲;他背書包的時(shí)候背半邊，另外一邊的帶子有些長會(huì)拖在身后，隨著他的走動(dòng)在身后晃悠。

晃悠晃悠，像是要從這邊連接到那邊。

多么美好的一個(gè)少年，單單是想想就覺得無比美好。

我很慶幸，他離我這么近，在一低頭就可以看見的位置。

我知道他喜歡在陽光下看書，有時(shí)候也不看書，就是靜靜地發(fā)著呆，望著天，偶爾飄來的葉子，都會(huì)讓他看很久。

我盯著他看著的那個(gè)地方，卻什么也看不到。

日子久了，漸漸便知道了一些規(guī)律，比方說，他5點(diǎn)左右便會(huì)從花園走進(jìn)房間，大概6點(diǎn)多鐘會(huì)出門散步。

我開始在路上和他偶遇。

我跟在他的身后，慢慢走過去，從他的身邊離開，走遠(yuǎn)。

影子變得越來越長的季節(jié)要到了，我開始期待下雪。

他是喜歡雪的，應(yīng)該吧，因?yàn)槲衣犚娢铱匆娝⒅フQ球里的雪花說真好呀。

真好呀。

如果我們這里也下一場雪的話，他應(yīng)該是很高興的吧。

朋友聽說我的期待后嗤笑道：“除非這里有冤情吧，竇娥冤那種?！?/p>

這個(gè)城市的季節(jié)永遠(yuǎn)四季混沌，總是溫暖如春。聽說他是從一個(gè)四季分明的城市來到這里的，我想，他看著永遠(yuǎn)不會(huì)改變的景色偶爾也會(huì)想念當(dāng)初的生活吧。

白晝慢慢變得簡短，世界開始變得寒冷。

風(fēng)變得越來越大，陽光已經(jīng)好幾日不出來，他已經(jīng)很少會(huì)再出來坐在花園里了。

我從樓上往下看，那個(gè)他總喜歡坐的位置這幾天都是空蕩蕩的，原本前幾日那周圍開了一朵玫瑰，不知道他看沒看到。那是他剛來的時(shí)候撒下的種子，他看到了應(yīng)該會(huì)高興的。

像是小王子的玫瑰，獨(dú)屬于他一個(gè)人。

我還記得第一次見到他的時(shí)候，夕陽將天空渲染成火紅的一片。近來的天空已經(jīng)很少再有紅成那樣的時(shí)候了。

我不知道什么時(shí)候能在那樣的一個(gè)天空下走在他的身邊和他打招呼，說，你好，我注意你很久了。

如果可以，該有多好。

母親讓我給二樓有花園的那家送點(diǎn)新做的桂花糕的時(shí)候我是有些愣住的。母親以為我不愿，張嘴要叫小妹，我一把搶過袋子連聲說“我愿意”。

敲開他家門的時(shí)候，我惴惴不安。

窺探了那么久，就像是一個(gè)小偷敲開了偷盜的那家門。

門打開，我看見的是一張溫婉的女人的臉。她知道我的來意，接過桂花糕眉眼彎彎連聲道謝，順手塞了一把荔枝放我手里。

我余光看見他坐在餐桌邊，皺著眉頭，面前的一個(gè)白瓷碗里盛了些黑乎乎的液體，能嗅到空氣中的中藥味。

我是在后來才知道他有腿疾的。

因?yàn)椴荒艹Ｗ邉?dòng)，所以才選了個(gè)比較潮濕的二樓，所幸有個(gè)大的天臺(tái)可以種種花，曬曬太陽。

我常常做的一件事就是趴在窗臺(tái)看著他，而他看著別處。風(fēng)吹過，窗簾隨風(fēng)擺動(dòng)。我看見他柔軟的發(fā)絲在風(fēng)中飛揚(yáng)，如果摸上去應(yīng)該會(huì)有很好的觸感。

月朗風(fēng)清的少年啊，他不能行走。

這個(gè)世界就是這樣，完美的東西總有缺口。

我知道他喜歡一家奶茶店，在巷子的深處。

味道算不上好，但是勝在環(huán)境安靜，呆一整天都沒有關(guān)系。

我很偶然地看見了他寫在店里的留言：如果不拋棄我的話，她永遠(yuǎn)也得不到幸福吧。

我看了很久，不清楚該說些什么。這不是勸慰就能得到答案的問題，這是他的心結(jié)。就像是，他即便再努力行走，未來也會(huì)有很長一段時(shí)間會(huì)在輪椅上度過，就像是沒有緣由的他就該是那個(gè)倒霉的人。

這樣月朗風(fēng)清的少年，所有人都會(huì)為之惋惜的遺憾。

是被打碎的美。

很久之后，我在路上看見他的母親攙扶著他在小路上慢慢走著，旁邊跟著一個(gè)陌生的男人推著輪椅。就在我猶豫該不該上去打一個(gè)招呼的時(shí)候，女人沖我笑了笑。

顯然是記得我的。

他也看著我，微微點(diǎn)頭示意。看不出是高興還是難受。他一向是這樣的，即便是遇到了不開心的事情也悶在心里。這么久了，我甚至沒有見過他開懷大笑的樣子。

我不好意思地從他們面前走過，走出很遠(yuǎn)還是忍不住回頭去看。是很融洽的，那個(gè)陌生男人的融合，就好像，就該是一家人。

他要搬家了，這一回不知道要搬去哪里。聽說是在別的城市找到了一個(gè)很好的醫(yī)生，搬過去給他治療。

我常常會(huì)想到他說的那句，“不拋棄我的話，是不會(huì)幸福的啊”。

我不知道他是不是還經(jīng)常會(huì)這么想，認(rèn)為自己應(yīng)該是被放棄的對(duì)象?？墒俏蚁胍嬖V他，正如我貼在一旁的便利貼上回復(fù)他的那樣：他是如此重要又美好。