趙倡文
1959年10月26日,全國(guó)群英會(huì)在北京開幕。這是一次歷史性盛會(huì),參會(huì)代表共有六千多人,包括了全國(guó)各條戰(zhàn)線上的英雄模范和先進(jìn)人物。在這些典型中,有一位已經(jīng)脫下軍裝的英模,成了整個(gè)大會(huì)聚焦的熱點(diǎn)人物。他叫李來財(cái),一個(gè)參加過抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的傷殘老兵,榮立一等功的他本可以在休養(yǎng)所中靠國(guó)家養(yǎng)一輩子,但他不愿享受,刻苦補(bǔ)習(xí)文化知識(shí),自己學(xué)著用假肢走路,并熟練地掌握了汽車駕駛技術(shù),最終成為譽(yù)滿全國(guó)的無腳拖拉機(jī)手。
在革命中成長(zhǎng)
1929年,李來財(cái)出生于河南省沁陽市紫陵鎮(zhèn)的西紫陵村。
西紫陵村,北靠巍巍太行山,南依蜿蜒東去的黃河支流沁河,這里土地肥沃、溪流遍地,自古以來就有“小江南”的美稱。李來財(cái)全家共有11口人,雖然生活艱辛,但還不至于受凍挨餓,可到了1942年災(zāi)難多生,李來財(cái)全家11口人是死的死、散的散,只剩下李來財(cái)一個(gè)孤兒。
李來財(cái)和一個(gè)本家嬸嬸逃難來到山西省的介休縣,投奔嬸嬸的兒子李進(jìn)財(cái)。李進(jìn)財(cái)在介休大街上跟人合伙開了一家名叫“中應(yīng)德”的書鋪,李來財(cái)在這里當(dāng)了一名學(xué)徒。讓李來財(cái)沒想到的是這個(gè)書鋪竟然是八路軍的一個(gè)聯(lián)絡(luò)點(diǎn),跟李來財(cái)睡一個(gè)火炕的王鴻恩竟然是八路軍游擊隊(duì)的戰(zhàn)士,白天不少顧客竟然是八路軍的同志。
夜深人靜,王鴻恩便會(huì)給李來財(cái)講游擊隊(duì)上的生活,怎樣行軍、怎樣打擊敵人、窮苦老百姓如何歡迎八路軍……聽著聽著,有一次李來財(cái)禁不住問:“鴻恩哥,你看當(dāng)個(gè)八路軍容易嗎?”王鴻恩回答道:“那有什么不容易,八路軍講平等,在那兒當(dāng)軍官的跟當(dāng)戰(zhàn)士的,可沒什么界線?!本瓦@樣,八路軍在李來財(cái)?shù)男闹辛粝铝松羁痰挠∠蟆?/p>
1945年,日本投降了,已經(jīng)長(zhǎng)大了的李來財(cái)終于回到了自己的家鄉(xiāng),但沁陽卻并不太平,西紫陵是解放區(qū),國(guó)民黨占領(lǐng)著沁陽城,三里地外就是戰(zhàn)場(chǎng),戰(zhàn)斗的槍聲時(shí)常在不遠(yuǎn)處響起。
這年冬天,共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的工作隊(duì)進(jìn)駐西紫陵村,帶領(lǐng)受苦大眾鬧翻身,李來財(cái)積極投身到這場(chǎng)偉大的斗爭(zhēng)中來。要開斗爭(zhēng)會(huì)了,許多人怕日后地主老財(cái)報(bào)復(fù)不敢站出來訴苦。李來財(cái)想著餓死的父母,想著被日本人槍殺的哥哥,想著被賣掉的兩個(gè)妹妹,想著橫死在街頭的弟弟,想著領(lǐng)著三個(gè)孤兒不知流落在何方的嫂子,他在斗爭(zhēng)會(huì)上第一個(gè)站起來訴苦,從而點(diǎn)起了西紫陵人們斗爭(zhēng)的火焰。1947年,李來財(cái)擔(dān)任了西紫陵村民兵隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),經(jīng)常帶領(lǐng)民兵到沁陽城邊去打擊敵人。在黨組織和工作隊(duì)的關(guān)心培養(yǎng)下,李來財(cái)在革命斗爭(zhēng)中不斷成長(zhǎng),這年四月份,他光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。入黨后不久,李來財(cái)受黨組織派遣來到沁陽的臨縣博愛縣第五區(qū)去組織武裝工作隊(duì)。為了斗爭(zhēng),白天,工作隊(duì)的同志兩三人一組分散到各個(gè)村莊去領(lǐng)導(dǎo)農(nóng)民進(jìn)行訴苦斗爭(zhēng);晚上,工作隊(duì)便聚集起來跟敵人打游擊,在無數(shù)次生死戰(zhàn)斗中,李來財(cái)漸漸成長(zhǎng)為一名合格的戰(zhàn)士。
1948年7月,李來財(cái)響應(yīng)黨的號(hào)召參軍入伍,12月榮立二等功,次年被評(píng)為全旅模范黨員,1950年被評(píng)為全國(guó)模范黨員。1950年,他隨軍參加抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng),10月參加臨津江戰(zhàn)役,在華岳山戰(zhàn)斗中自告奮勇承擔(dān)掃雷任務(wù),沖破敵軍3道防線,在零下40攝氏度的冰天雪地中堅(jiān)持三天兩夜,并同負(fù)傷的排長(zhǎng)一起擊退敵軍3次進(jìn)攻,勝利完成戰(zhàn)斗任務(wù),榮立一等功,并榮獲朝鮮民主主義人民共和國(guó)軍功獎(jiǎng)?wù)?枚。但在這次戰(zhàn)斗中,因極度嚴(yán)寒,他的下肢被嚴(yán)重凍傷,戰(zhàn)后做了右小腿中部和左腳面截肢手術(shù),成為失去雙腳的殘疾人。1951年10月25日,李來財(cái)轉(zhuǎn)入當(dāng)時(shí)的河南省革命殘廢軍人教養(yǎng)院生活學(xué)習(xí),并安上了假肢。
我也要站起來
肢體雖然殘缺了,可李來財(cái)奔跑的夢(mèng)想?yún)s依然存在。他始終覺得,自己才22歲,不能在教養(yǎng)院過這種安穩(wěn)的生活,自己要站起來、要學(xué)會(huì)走路……
在練習(xí)利用假肢行走的過程中,殘肢端一次次被假肢磨破,每走一步都是鉆心的痛,可李來財(cái)咬牙堅(jiān)持著。在一次次摔倒、爬起后,李來財(cái)不僅可以獨(dú)立走路,而且還學(xué)會(huì)了騎自行車。
生活能自理了,自己能不能自食其力呢?在蘇聯(lián)“無腳飛將軍”馬列西耶夫事跡的感召下,李來財(cái)想到去學(xué)開汽車為社會(huì)服務(wù)。經(jīng)過多次申請(qǐng),教養(yǎng)院領(lǐng)導(dǎo)同意讓他試試。為學(xué)會(huì)開汽車,他每天堅(jiān)持花2個(gè)小時(shí)學(xué)習(xí)文化知識(shí)、4個(gè)小時(shí)學(xué)習(xí)汽車駕駛技術(shù)。經(jīng)過13個(gè)月的艱苦練習(xí),克服傷口潰爛、假肢掌握不好油門等重重困難,李來財(cái)通過了駕駛員技術(shù)考核。可當(dāng)交通廳負(fù)責(zé)人知道他是失去雙腳的殘疾人時(shí),不同意給他辦理駕駛證。
對(duì)此,李來財(cái)也很能理解。他想,既然開汽車不行,那自己能不能改去開在田地里跑的拖拉機(jī)呢?田地里人少,總不至于出什么事故吧!1955年春,他再次找到組織,請(qǐng)求學(xué)開拖拉機(jī)被批準(zhǔn)。當(dāng)年6月,李來財(cái)來到博愛農(nóng)場(chǎng)學(xué)習(xí)拖拉機(jī)駕駛技術(shù)。
由于拖拉機(jī)的方向盤、離合、制動(dòng)裝置都比汽車笨重得多,勞動(dòng)強(qiáng)度也就自然大了許多,李來財(cái)?shù)臍堉嗽俅伪荒サ醚饽:?。但在他看來這些都不算什么,只要能為人民服務(wù),什么困難他都能克服。又經(jīng)過半年的努力,李來財(cái)熟練地掌握了拖拉機(jī)操作的各種技能,經(jīng)過考核被定為三級(jí)駕駛員。自此,他成為博愛農(nóng)場(chǎng)的一名合格拖拉機(jī)手。
農(nóng)場(chǎng)中獲得新生
1955年5月,豫北大地麥浪翻滾,李來財(cái)、杜德新、馬海元、徐兆文,在張科三師傅的帶領(lǐng)下,輪流開著汽車從新鄉(xiāng)直奔博愛國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng),望著窗外大好河山、嗅著撲面而來充滿麥香味的清新空氣,李來財(cái)怎能不興奮,組織上派他們到博愛國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)實(shí)習(xí),他們就要從一個(gè)殘疾軍人變成一個(gè)真正的祖國(guó)建設(shè)者了。
農(nóng)場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)組織辦公室主任、機(jī)務(wù)室主任等同志在場(chǎng)長(zhǎng)辦公室歡迎李來財(cái)他們到來。場(chǎng)長(zhǎng)介紹完17000畝農(nóng)場(chǎng)的種植布局、農(nóng)業(yè)機(jī)械化建設(shè)等情況后,熱情地歡迎他們這些革命戰(zhàn)士來支援農(nóng)場(chǎng)建設(shè)??僧?dāng)張科三介紹起李來財(cái)他們?cè)鯓釉诔r前線英勇作戰(zhàn)、怎樣負(fù)傷、怎樣不得不截掉腿和腳的情況后,現(xiàn)場(chǎng)的氣氛頓時(shí)變了,農(nóng)場(chǎng)的同志好奇、驚訝地睜大眼睛看著他們。
對(duì)于大家的表情,從農(nóng)村走出來的李來財(cái)并不感到奇怪,他知道,“麥?zhǔn)煲簧巍钡牡览?,現(xiàn)在馬上就要開始麥?zhǔn)樟耍@是一場(chǎng)戰(zhàn)斗,人們要不分白天、黑夜地勞作,和老天搶時(shí)間,讓小麥顆粒歸倉,讓秋作物按時(shí)播種,這些都是重體力勞動(dòng),而他們都是失去腿腳的人,難怪人們懷疑他們。
李來財(cái)從桌邊站起來打破了這沉默,他說道:“雖說我們是殘疾人,可是,我們決心把自己鍛煉成不殘廢的人,旁的職工干什么,我們就一樣干什么,我們的技術(shù)還很低,可是,請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)上相信,我們遇到困難一定能堅(jiān)決克服,希望領(lǐng)導(dǎo)上多多指導(dǎo)我們,不要因?yàn)闅埣?,就分派我們一些輕的工作,我們要跟旁人一樣工作,一樣勞動(dòng)?!?/p>
李來財(cái)?shù)谋響B(tài)感動(dòng)了農(nóng)場(chǎng)所有的人,機(jī)務(wù)室主任吳靄光激動(dòng)地說:“我們有決心把同志們培養(yǎng)成為成熟的拖拉機(jī)手!”
就這樣,李來財(cái)在博愛農(nóng)場(chǎng)開始了自己新的人生。
麥?zhǔn)諔?zhàn)場(chǎng)立新功
麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)到了,全農(nóng)場(chǎng)的人都動(dòng)員起來,收割、運(yùn)輸、晾曬,成片成片金燦燦的麥田,在聯(lián)合收割機(jī)的轟鳴聲中,一條條、一片片消失著,它們變成股股麥流,從聯(lián)合收割機(jī)的儲(chǔ)蓄倉流入運(yùn)輸麥粒拖拉機(jī)的拖斗里,再被運(yùn)到晾曬場(chǎng)上。
望著熙熙攘攘而有條不紊的人流,聽著田野上機(jī)器的怒吼聲,李來財(cái)興奮地想到了戰(zhàn)場(chǎng),他又上前線了,他要在這個(gè)麥?zhǔn)盏膽?zhàn)場(chǎng)上也打個(gè)大勝仗。李來財(cái)?shù)娜蝿?wù)是擔(dān)任一部小型拖拉機(jī)駕駛員的助手,負(fù)責(zé)把聯(lián)合收割機(jī)打下的麥粒運(yùn)往曬麥場(chǎng)上。
在運(yùn)輸過程中,李來財(cái)發(fā)現(xiàn)了個(gè)問題,聯(lián)合收割機(jī)20分鐘就能收割一倉麥粒,而往晾曬場(chǎng)上運(yùn)輸麥粒前后卻需要30分鐘時(shí)間。也就是說,聯(lián)合收割機(jī)要在田地里白白地等10分鐘時(shí)間,為了解決這個(gè)問題,農(nóng)場(chǎng)不得不讓馬車也加入進(jìn)來??粗@些,李來財(cái)想,麥?zhǔn)盏臅r(shí)間多寶貴呀!麥穗熟透了,收遲了,麥粒就會(huì)脫落到泥土里,要是萬一下起雨來,就不知要有多少麥粒糟蹋在田地里。為了搶時(shí)間,當(dāng)聯(lián)合收割機(jī)向拖斗里傾倒麥粒時(shí),他就使出平生力氣,飛快地用鐵锨把麥粒弄?jiǎng)颉偲?,攤了一層,又一層,他要盡可能地節(jié)省時(shí)間。
第一天結(jié)束了,李來財(cái)累得渾身發(fā)困、發(fā)疼。夜間,把假腿解去,雖然一翻身就疼得不得了,但他的腦海里卻一直想著怎樣減少運(yùn)輸?shù)臅r(shí)間,讓聯(lián)合收割機(jī)的收割時(shí)間和拖拉機(jī)的運(yùn)輸時(shí)間匹配起來,不再浪費(fèi)時(shí)間。
天還沒亮,李來財(cái)就起了床。他怕自己的假腿走路慢,就帶了幾個(gè)饅頭,一邊在路上吃,一面往地里趕。又經(jīng)過一天的勞作,李來財(cái)摸清楚了其中的規(guī)律,他決定行動(dòng)起來。
當(dāng)他們開著拖拉機(jī)來到曬麥場(chǎng)上時(shí),李來財(cái)不再休息,他主動(dòng)幫助曬場(chǎng)上的同志卸麥粒,把卸車的時(shí)間從4分鐘,縮短到3分鐘。
車一卸完,他和駕駛員就輪換著開著拖拉機(jī)奔波在高低不平、滿是塵土的田間小道上,盡可能地加快速度。
到了田地里,他們估摸著聯(lián)合收割機(jī)什么時(shí)候、在什么地方能收滿一倉糧,就提前把拖拉機(jī)停在那個(gè)地方,這樣又縮短了時(shí)間。
聯(lián)合收割機(jī)傾倒麥粒時(shí),李來財(cái)一刻不停地爬上拖斗,飛快地?cái)傊溋?,把原來?分鐘裝車時(shí)間,縮短到兩分半鐘。
麥?zhǔn)找詠恚r(nóng)場(chǎng)上下都在關(guān)注著李來財(cái)這個(gè)裝著兩條假腿的拖拉機(jī)手,開始人們只是懷疑他能不能真正地參加勞動(dòng),現(xiàn)在人們都想看著他如何創(chuàng)造奇跡。第四天,河南省農(nóng)場(chǎng)管理局的同志也來到了博愛農(nóng)場(chǎng),他坐在李來財(cái)?shù)耐侠瓩C(jī)上,拿著表,計(jì)算李來財(cái)他們這個(gè)拖拉機(jī)整個(gè)運(yùn)輸過程的時(shí)長(zhǎng),結(jié)果,果然是20分鐘,正好和聯(lián)合收割機(jī)收一糧倉麥子的時(shí)間吻合。20分鐘!李來財(cái)這個(gè)裝著一雙假腿的殘疾軍人打破了原來30分鐘才能運(yùn)輸一趟的紀(jì)錄!在整個(gè)13天的麥?zhǔn)諔?zhàn)斗中,和李來財(cái)他們合作的那臺(tái)聯(lián)合收割機(jī),共收割麥子1756畝,計(jì)341700斤濕麥粒,成為農(nóng)場(chǎng)5臺(tái)聯(lián)合收割機(jī)中收獲最多的一臺(tái),李來財(cái)也一下子成為農(nóng)場(chǎng)里的突擊手,在麥?zhǔn)湛偨Y(jié)大會(huì)上,李來財(cái)他們的那輛拖拉機(jī)還被評(píng)為優(yōu)秀車。
勞動(dòng)是辛苦的,但能勞動(dòng)更是快樂的、幸福的。這對(duì)李來財(cái)來說更是如此。在這熱烈而緊張的勞動(dòng)中,他找到了用武之地、看到了生活的希望,心情為之愉悅、身體為之健壯。他決心要在農(nóng)場(chǎng)扎下根來,做一個(gè)真正的農(nóng)場(chǎng)人,作一個(gè)真正的社會(huì)主義建設(shè)者。要下雨了,他和健康人一樣,扛起100多斤的糧袋飛奔;要耕田了,他開著大型拖拉機(jī)冒著風(fēng)雪在田野里馳騁……
李來財(cái)?shù)氖论E引起了解放軍副總參謀長(zhǎng)張愛萍的注意,他向解放軍報(bào)社作了推薦。1956年2月,重傷后身殘志堅(jiān)、自強(qiáng)不息的李來財(cái)作為《解放軍報(bào)》創(chuàng)刊后宣傳的第一個(gè)典型,隆重向全軍、全國(guó)推出。他也因“無腳拖拉機(jī)手”這一稱號(hào)聞名全國(guó)?!度嗣袢?qǐng)?bào)》《解放軍報(bào)》等媒體先后報(bào)道了他的事跡,解放軍總政治部在全軍開展了學(xué)習(xí)李來財(cái)事跡競(jìng)賽活動(dòng)。1956年前后,李來財(cái)兩次出席全國(guó)先進(jìn)集體、先進(jìn)生產(chǎn)者代表大會(huì),并被選入主席團(tuán),受到黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的接見;兩次出席全國(guó)革命殘廢軍人積極分子代表大會(huì)。1959年,他受邀參加國(guó)慶十周年觀禮。就這樣,李來財(cái)——一個(gè)一等功臣、一個(gè)殘疾革命軍人、一個(gè)無腳拖拉機(jī)手的事跡,傳遍了全國(guó),成為一個(gè)時(shí)代的記憶。