三水
小女兒出生那年,小莉決定和丈夫辭掉工作,從寧波回到老家。那一年,成為了她人生的分割線。在此之前的20多年,被她稱為“人生A面”,而往后的日子,則成為了她的“B面人生”。
今年夏天的雨水,格外多。這讓生活在浙江的小莉,不得不把自己的“工作臺(tái)”從室外移到了室內(nèi)。小莉的身份很特別。她是一名釀酒手藝人,而她的工作臺(tái),指的是由木桶、蒸籠、過濾系統(tǒng)等組成的“燒”酒操作臺(tái)。
2017年,小莉在短視頻平臺(tái)注冊了自己的賬號(hào),取名“酒鬼小莉”,并發(fā)布了第一條視頻,開啟了短視頻創(chuàng)作之旅。“酒鬼小莉”名字的來源,倒不是因?yàn)樗鄲酆染?,而是因?yàn)樗龘碛幸皇肿鎮(zhèn)鞯尼劸萍妓嚒?/p>
在她的手中,50公斤新鮮的桃子要先切成塊,放入大缸中,經(jīng)歷整整4個(gè)月的發(fā)酵后,取出過濾。這之后,釀酒工藝來到了最關(guān)鍵的一步——燒酒。燒酒指的是用蒸餾的形式,讓白酒以水蒸氣的狀態(tài),滴落在酒精收納器皿中。緩火流酒,這需要釀酒人在燒制的過程中,對酒的溫度以及度數(shù),具有極其準(zhǔn)確的把控能力。
酒水釀造出來后,小莉還要對其度數(shù)進(jìn)行測量。通常酒水冷卻后,溫度會(huì)比剛出鍋時(shí)再下降6℃左右。這是一項(xiàng)十分考驗(yàn)?zāi)托呐c體力的工作,釀酒的每一個(gè)環(huán)節(jié),小莉都嚴(yán)格把控。就連桃子,都是她親自上山,一顆顆采摘下來的。
除此之外,小莉的酒單還會(huì)根據(jù)季節(jié)隨時(shí)調(diào)整。除了水蜜桃,糯米、獼猴桃、桑葚,也是她釀酒的“主力軍”。那些應(yīng)季水果,在她手中,都能夠變成最香甜的美酒。就連桃花,她也能用自己的“秘訣”,將其釀成桃花酒。
一瓶瓶被保存在巨大陶罐中的酒水,是小莉?qū)τ卺劸剖炙嚨囊环萁承摹?/p>
小莉發(fā)布的短視頻,顛覆了許多人對于釀酒工藝的理解,在她其中一條視頻下面,有近1.4萬條評(píng)論,而點(diǎn)贊最高的一條評(píng)論是:“看了你的視頻,我打開了新世界的天窗?!?/p>
如今三年過去,小莉的視頻號(hào)里已經(jīng)發(fā)布了700多條視頻,粉絲也從最初的十幾人,漲到了如今的230萬人。能夠被更多的人看到,能夠讓釀酒工藝被更廣泛了解,依舊是小莉最大的夢想。
同樣是一場大雨,卻讓生活在貴州的侗族姑娘阿香犯了愁。侗族是中國的少數(shù)民族之一,侗族地區(qū)被人們稱為“詩的家鄉(xiāng),歌的海洋”。阿香與家人,正生活在這里。
這個(gè)看起來嬌小的女生,有一手“炒茶絕技”。她稱自己為“茶人”。從采茶到制茶,每一步都是一門學(xué)問,阿香早已了然于心。采茶講究季節(jié),而茶葉的炒制,注重的是溫度與炒制時(shí)的用量。
為了更好地感知這些細(xì)微的變化,阿香選擇手工炒茶。那些被她一株株摘下的茶葉,被放到巨大的鐵鍋之中,在她的雙手之間,逐漸由透亮鮮純變得香氣四溢。
三年前的某天下午,阿香看著眼前美麗的侗鄉(xiāng)風(fēng)景,突然萌生出將這些美景分享給更多人,將侗族文化傳播出去的想法。以此為契機(jī),她開始拍攝制作視頻,并且以“村姑阿香”這個(gè)名字,成為了一名短視頻創(chuàng)作人。
出現(xiàn)在鏡頭中的她,總是穿著侗族傳統(tǒng)服飾,她說希望能夠讓大家更加全面地了解侗族文化。她還親自演示侗族的千年傳統(tǒng)染料藍(lán)靛是如何制作的。藍(lán)靛是一種花期在秋季的草木,侗家人習(xí)慣將其用在染料制作中,從小耳濡目染的阿香,早已熟練地掌握了這門手藝。
每年秋天,她都會(huì)與家人一起,摘取最新鮮的藍(lán)靛,用于制作染料。摘回家的藍(lán)靛,要先以水泡的形式,進(jìn)行四天發(fā)酵后,再放入石膏粉攪拌均勻,進(jìn)行沉淀。此時(shí)盆中那些曾經(jīng)翠綠的藍(lán)靛,已經(jīng)開始有向青色發(fā)展的趨勢。一日過后,石膏混雜著藍(lán)靛下沉,在經(jīng)歷過太陽的暴曬后,逐漸蒸發(fā),形成這個(gè)代表著侗族的顏色。阿香說,這是侗族的“主打色”。
平日里,阿香會(huì)穿著自己親手扎染的傳統(tǒng)服飾,在閑暇時(shí)與好友一起唱唱侗族大歌。這些都被她用攝像機(jī)記錄下來,分享給屏幕前那些未曾謀面的朋友們。
抱著一份對民族手藝的堅(jiān)持,阿香堅(jiān)守著,她希望終有一天,這些她熱愛的侗族文化,可以被推上更廣闊的舞臺(tái)。
打開“康康趣生活”的視頻,你可能會(huì)在某一瞬間產(chǎn)生錯(cuò)覺,以為這是一檔荒島求生節(jié)目。視頻創(chuàng)作人康爸也是一名手藝人。他憑借木藝手工技能,總能用生活中隨處可見的材料,做出令人意想不到的東西。出現(xiàn)在視頻中的他,總是穿著鮮亮的迷彩服,給大家分享自己的最新創(chuàng)作。
某種意義上來講,康爸已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了人們常說的“財(cái)務(wù)自由”,畢竟,會(huì)雕刻、竹藝、木藝的他,可以給家人做出大多數(shù)需要的東西,從衣食住行,到日用百貨,只有大家想不到,沒有康爸做不出來的??吹阶约旱男O子總拿著板凳當(dāng)木馬騎,他立即找來木頭,給孫子制作了一只小木馬。疫情期間,為了讓家人在家也可以健身,他又用上百根竹子,制作出了一臺(tái)跑步機(jī)。
偶爾,他也會(huì)做一些不那么實(shí)用的東西。今年端午節(jié),康爸用一根巨大的木頭,花費(fèi)好幾天時(shí)間制作出了一條“龍舟”,還用木頭精心雕刻了一個(gè)“龍頭”。制作好后,他推著龍舟來到家附近的小河里,沒想到龍舟還真的浮了起來。
沒過幾天,他又用樹枝和木頭做了一個(gè)巨大的“鳥巢”,掛在樹上后,他小心翼翼地爬進(jìn)鳥巢中。雖然,坐在搖晃的鳥巢中,康爸內(nèi)心還是有一絲害怕,但是,他還是被這種體驗(yàn)打動(dòng)了:“坐在這里,看著風(fēng)景吹著風(fēng),真的好舒服啊。”
偶爾,他還會(huì)做幾道“黑暗料理”。他曾經(jīng)用傳統(tǒng)的爆米花機(jī)烹制了一只雞,沒想到,還挺好吃。在短視頻平臺(tái)上,這個(gè)短片被播放了54萬次,評(píng)論里,網(wǎng)友們紛紛感嘆:“康爸的腦洞,實(shí)在太大了!”
同樣是精于木藝的手藝人,阿木爺爺則是將最尋常的木頭,玩出了新花樣。在他手中,一塊最普通的木頭,經(jīng)過他的鋸、鉆、鑿、摳后,都能呈現(xiàn)出一種全新的樣態(tài)。而在經(jīng)過打磨與涂漆后,一個(gè)承載著木藝精髓的作品——六道魯班鎖,即刻出現(xiàn)在人們眼前。這代代相傳、歷經(jīng)2600年的卯榫工藝,在阿木爺爺手中,得以繼續(xù)傳承。
無論是酒鬼小莉、村姑阿香、趣生活康爸,還是阿木爺爺,他們都代表著一種人生的縮影,一種許多人沒能體驗(yàn),但又格外精彩的人生。而短視頻時(shí)代的到來,讓人們縮短了自己與另一種人生的距離,也讓我們看到了,那些可能一輩子也無法看到的東西。
在這個(gè)快節(jié)奏的時(shí)代,鮮有人會(huì)再花很多時(shí)間去專心做一些事。求快,求新,求簡單,好像成為了許多人的生活常態(tài)。而這些擁有一技之長的手藝人,卻愿意給自己的生活注入更多時(shí)間與精力:無論是花好幾天時(shí)間制作一艘龍舟的康爸,還是用半年時(shí)間釀造一缸果酒的小莉,抑或是每天早上都背著工具走到魚塘邊檢查水位的阿香。他們是手藝人,更是“守”藝人。
在短視頻平臺(tái)上,還有更多如他們一般的手藝人,在堅(jiān)持著另一種人生與可能。每當(dāng)我們搜索“尋找鄉(xiāng)村手藝人”時(shí),都會(huì)驚喜地發(fā)現(xiàn),另一個(gè)世界的大門,正徐徐開啟,原來有如此多樣的手藝,我們未曾知曉。
或許不是每個(gè)人都有機(jī)會(huì)能活成他們的樣子,但是這些手藝人的故事值得被看到,也值得被記錄,他們的手藝也應(yīng)當(dāng)被更多人了解。毋庸置疑,他們是這個(gè)時(shí)代,獨(dú)一無二且不可替代的注腳。