李桂芳
對著鏡子,她仔細(xì)地描眉,仔細(xì)地抹胭脂,仔細(xì)地涂口紅。記憶里,只有結(jié)婚之日,她才如此精心而細(xì)致地打扮過。
看著鏡子里精致而不留痕跡的妝容,她滿意地笑了。
再看看嶄新的頭發(fā),金黃色,微微卷曲,簇?fù)碓诙H,襯得她的臉愈加白皙而水靈。摸摸美麗的卷發(fā),她不禁神思飛揚(yáng)。
坐上去往老家的班車,她的心早就回到了母親身邊。
冬日的鄉(xiāng)村,陽光明媚。
推開院門,母親看到她,驚喜地說:“哎呀,一年沒見,我閨女越來越好看了!”
她滿臉燦爛,緊走幾步上前,擁住母親瘦削的肩頭,將頭親昵地偎在她的肩上。
母女倆緊緊依偎著,沐浴在濃郁芳香的冬陽里。
“看你,臉上有血色了,嘴唇也紅紅的,真好看。這頭發(fā),剛?cè)镜陌??”母親伸手要摸她的卷發(fā)。
她頑皮地一扭頭,逃開了,說:“媽,人家剛做的頭發(fā),連燙帶染的,花了好幾百塊呢,您要是給我弄壞了,多可惜!”
“你那頭發(fā)豆腐做的呀?摸也能摸壞了,真是奇怪!”母親說笑著,進(jìn)屋捧出一只香噴噴的烤紅薯給她,“聽說你要回來,我趕緊下到紅薯窖里,撿了幾個(gè)大的烤,你不是愛吃嗎?吃吧,火塘里還有呢?!?/p>
熱乎乎的烤紅薯還冒著糖汁,她張嘴狠狠地咬了一大口,燙的她直呼熱氣:“真香,還是媽烤的紅薯香啊!”
吃完香甜的紅薯,她抬頭看看頭頂?shù)奶?,說:“媽,趁著太陽好,我給您洗洗頭吧?!?/p>
“媽老早就想洗頭了,就盼你回來呢。”母親笑得瞇了眼。
“好咧?!彼哌M(jìn)廚房,不一會(huì)兒,端出來一盆熱氣騰騰的水。
自從外出上班,每逢歸家,她必會(huì)替母親洗頭,擦干,梳理,最后綰成發(fā)髻。那些洗頭的時(shí)光,如根根銀針,綿密地縫綴著母女深情。
而今,母親的頭發(fā)幾乎全白了,在耀眼的陽光下,那些銀發(fā)如冬日的雪花,如秋日的蘆葦蕩。她輕柔地搓著,洗著,眼淚就悄悄地落下來,一滴,又一滴,落在面前的水盆里。
“媽老了,頭發(fā)全白了,不像你那頭發(fā),多好看呀?!蹦赣H慢悠悠地說。母親坐在矮凳上,低著頭,弓著腰,任由女兒仔細(xì)地揉搓。
“媽,白頭發(fā)也好看呀,城里還有人專門染了白頭發(fā),洋氣著呢?!彼p輕笑著說。
“是嗎?頭發(fā)白了,就老了,也許媽沒幾年活頭了。這一年來,媽天天盼啊盼啊,就盼著你早點(diǎn)回來看看我??赡愀绺缯f,你工作忙,總是忙。我就想啊,我老閨女忙成啥樣了,別把身子骨忙壞了啊。后來,你哥哥又說,你還真是累壞了,不過不要緊,很快就好了。還真是的,說你年底回來看我,果然就回來了,媽真是高興啊……”母親絮絮叨叨說了許多。
她一邊揉搓著母親的頭發(fā),一邊應(yīng)答著,竭力忍著眼里的淚水,拼命不讓自己哭出聲來。
小時(shí)候,也是在這院子里,母親打了清澈的井水,給她輕輕柔柔地洗頭,嘴里哼著童謠,唱著山歌。母親的嗓音真明亮啊,像門前嘩嘩流過的小溪,聽得她不想去上學(xué)。
什么時(shí)候起,母親的嗓子暗沉了,不再唱歌;什么時(shí)候起,母親如瀑布般的黑發(fā)已經(jīng)不再飛揚(yáng),變成了縷縷白發(fā)了呢?
洗完頭,她拿著電吹風(fēng),仔仔細(xì)細(xì)地替母親吹干頭發(fā),再輕柔地綰成一個(gè)圓圓的雪白發(fā)髻,將新買的雕花朱紅木簪插上。
她在背后舉著鏡子,讓母親看。母親看著鏡子里的發(fā)髻,就笑了,笑得皺紋如微風(fēng)里的粼粼水波。
夜里,母親和她睡一個(gè)被窩。像兒時(shí)那樣,母親擁著她,挨得緊緊的。
母親瘦骨嶙峋的手,摸著她的手臂、腰身、腿部,最后,又要摸她的頭發(fā),她趕緊扭開,笑著說:“媽,睡吧,我困了?!?/p>
她打一個(gè)長長的呵欠,佯裝打起了輕輕的呼嚕。
母親嘆口氣,輕聲說:“但愿老天保佑我苦命的閨女……”
夜更黑更沉,濃得化不開。
有淚,從眼角悄悄地流出,在黑暗里沿著臉頰蜿蜒滑過。她不敢動(dòng),怕母親看出異樣,只得繼續(xù)假裝打呼嚕,直到聽見母親輕微的鼾聲,才疲憊地沉沉睡去。
次日,她依依惜別母親,坐上回程的班車。
半道上,母親打來電話說:“閨女,你的提包里有一萬元錢,是你回來給媽的五千元錢,媽再給你添五千。媽在家花不了幾個(gè)錢,不像你,在外面需要錢的地方多。好好過日子,媽還等著你回來給我洗頭呢,好不好?”
“好!媽,我記住了!”她聲音里浸滿笑意,掛斷電話,卻忍不住掩面失聲慟哭。兩個(gè)月前,醫(yī)生給她下了“最多一年”的病危結(jié)論。
而此時(shí),站在村口的母親,眼望遠(yuǎn)方,喃喃自語:“閨女,媽知道你得了大病,化療掉光了頭發(fā),你戴著假發(fā)呢。你不說,是不想讓媽擔(dān)心。但媽相信,你這樣孝順的好孩子,有老天爺保佑著呢……”