文_夏婷婷
描寫躲藏在城市及鄉(xiāng)村的夾縫中、不為人知的小人物,面臨生活的種種考驗(yàn),他們展現(xiàn)出了野蠻的生長(zhǎng)力,向悲哀和令人絕望的人生發(fā)起挑戰(zhàn),捍衛(wèi)心中所愛(ài)。
埃特加·凱雷特是以色列最具國(guó)際影響力的作家之一,《銀河系邊緣的小失?!肥莿P雷特創(chuàng)作的全新短篇小說(shuō)集,獲以色列最高文學(xué)獎(jiǎng)薩皮爾獎(jiǎng)、全美猶太人圖書獎(jiǎng)。
書中最特別的作品,就是《銀河系邊緣的小失?!?,形式也很有意思,它是由穿插在幾部短篇之間的信件交談組成的。
一個(gè)人想帶著殘疾的母親在大屠殺紀(jì)念日去玩密室解密。密室解密的負(fù)責(zé)人告知那天全城取消娛樂(lè),不能單對(duì)他一個(gè)人開(kāi)放。于是他從自己母親從大屠殺中幸存開(kāi)始說(shuō)起,懇求、諷刺、恐嚇無(wú)所不用,終于求得負(fù)責(zé)人同意那天悄悄單獨(dú)開(kāi)放給他們母子二人一個(gè)特例。結(jié)局是非常意外的,當(dāng)顧客從密室解密回來(lái)之后,表面上表示了感謝,然后就開(kāi)始杠精附體,對(duì)負(fù)責(zé)人不斷抱怨場(chǎng)地、服務(wù)、設(shè)計(jì)理念種種。負(fù)責(zé)人不堪其擾,決定撤回位于地球的觀察基地,回退到自己的星球。
驚不驚喜?意不意外?
這篇作品居然是一個(gè)科幻短篇。那么凱雷特為什么要把這樣一個(gè)故事安排一個(gè)這樣的幻想結(jié)局呢?凱雷特曾經(jīng)說(shuō)過(guò),寫作不能阻止戰(zhàn)爭(zhēng),但它使陌生人之間獲得一種有憫惜的溝通。我讀了你所寫的,你讀了我所寫的,我們會(huì)知曉彼此。
凱雷特是以色列猶太人,家中就有人死于大屠殺。這個(gè)著名的恐怖事件也經(jīng)常在他的作品中反復(fù)出現(xiàn)。而和其他作家對(duì)待二戰(zhàn)的態(tài)度不同的是,凱雷特幾乎從未站在受害者的道德高點(diǎn)上發(fā)出呼聲。
其他作家曾就各種角度對(duì)二戰(zhàn)、屠殺進(jìn)行過(guò)反省反思,也誕生過(guò)許多讓人印象深刻的作品。凱雷特作為一個(gè)以色列猶太人,其實(shí)是最有感悟和體會(huì)的。但他從未那樣做過(guò)。為什么呢?
從這個(gè)短篇中你能看出端倪。一個(gè)帶著大屠殺幸存者的母親進(jìn)行道德綁架的人,始終也不能算是一個(gè)好人。
凱雷特用了詼諧、黑色幽默的方式向人們說(shuō),向前看向前看,從苦難中經(jīng)歷過(guò)的人也不要再陷于過(guò)去,就因?yàn)橛锌嚯y的存在,未來(lái)始終都是越來(lái)越好的。在凱雷特的作品中,善惡并存的人性也漸漸過(guò)渡到了日常的情緒之中,每個(gè)故事都幾乎和普通人息息相關(guān),比如面對(duì)兒子想要收銀機(jī)當(dāng)生日禮物的父親,養(yǎng)了一只兇犬的夫妻,想要獲得幸福感的富豪等等。
這些故事又鑲嵌在荒誕無(wú)稽的情節(jié)之中,讓人覺(jué)得新奇有趣。比如戰(zhàn)爭(zhēng)中出現(xiàn)有超高等級(jí)的召喚獸,整天耙云不傳播真理的天使,變成兔子的爸爸。看似無(wú)理取鬧,又有卡夫卡式的黑色幽默,寫的其實(shí)都是人生種種。
沉思與有趣是凱雷特作品的兩大支柱。如果覺(jué)得生活無(wú)趣,就讀讀凱雷特吧,也許你覺(jué)得無(wú)聊的生活片段會(huì)像施了魔法一樣瞬間有意思起來(lái)。