從《人間失格》的主人公大庭葉藏看太宰治的精神世界

白春雨

摘 要：《人間失格》發(fā)表于1948年，是日本戰(zhàn)后著名無賴派作家太宰治最具影響的一部代表作，作品中融入了大量作者個人生活的色彩，可謂是其自傳式的絕筆之作。小說以“我”看到葉藏的三張照片后的感想開頭，中間是葉藏的三篇手記，而三篇手記與照片對應，分別介紹了葉藏幼年、青年和壯年時代的經(jīng)歷，描述了葉藏是如何一步一步走向喪失為人資格的道路的。本文主要通過分析主人公大庭葉藏的行為和心理，來深入理解作者太宰治的精神世界。

關(guān)鍵詞：《人間失格》;太宰治;大庭葉藏

一、引言

“無賴派”是誕生于第二次世界大戰(zhàn)后的一個新流派，其旨與漢文學、和歌等正統(tǒng)文學相反，在于復活逢迎世俗的以詼諧和滑稽為基調(diào)的江戶時期的“戲作”精神。太宰治作為“無賴派”的代表作家，不斷發(fā)表告發(fā)人類偽善的作品，對讀者的精神世界產(chǎn)生了巨大影響。

《人間失格》作為他最具影響力的作品，戰(zhàn)后僅新潮文庫版的累計發(fā)行冊數(shù)就突破了670萬冊，可以說是一部國民性的傳閱小說。

這部作品于1948年作為連載小說被刊登在雜志《展望》六、七、八月號上。連載第一次發(fā)表的大約一個月后的六月十三日，太宰治和山崎富榮一起跳入玉川上水自殺，十九日發(fā)現(xiàn)了遺體。《人間失格》第二次被發(fā)表在《展望》七月號時，正是這個事件的高潮時期。太宰治自己的自殺導致的死亡自然而然地就使得讀者將《人間失格》看作太宰治的遺書。這樣一來，《人間失格》就可以看作太宰治的“精神自畫像”了。

本論文通過分析《人間失格》中主人公大庭葉藏的行為和心理，來理解作者太宰治的精神世界。

二、先行研究

正如前所述，太宰治是一位非常受歡迎的作家。海內(nèi)外學者對他和他的作品進行了很多研究。那么，在這一節(jié)中，我想大體上總結(jié)一下中國方面和日本方面的學者都是從什么方面來研究太宰治的。

太宰治的作品被大量翻譯、介紹到中國是在20世紀90年代。到現(xiàn)在為止，關(guān)于太宰治及太宰治文學，雖然在學術(shù)雜志上發(fā)表的論文和畢業(yè)論文很多，但是著作很少。我認為這些論文大致可以分為三類。第一類是從主人公大庭葉藏的人物形象出發(fā)進行分析的研究。第二類是從比較文學方面出發(fā)將其他作品與《人間失格》進行比較和分析的研究。第三類是以太宰治的一系列作品為中心，分析對太宰治本人的認識以及太宰治文學中被形象化的人物的形象。

日本方面，關(guān)于太宰治及太宰治文學的研究，從論文集到隨筆有很多，可以說數(shù)量龐大也不為過。我想在這里列舉幾個具有代表性的評論家。文藝評論家奧野建男評價說：“太宰治的文學穿越時空，直接向讀者的靈魂傾訴?！?。在《人間失格》和太宰治的實際生活相關(guān)聯(lián)方面，臼井吉見在《太宰治論》中這樣說道，“最后的作品《人間失格》正如文字所示是太宰治的自畫像?！搅诉@部作品，想要從正面全面地講述自己?！薄＿@為將《人間失格》視為太宰治的“精神自畫像”提供了依據(jù)。

三、大庭葉藏與“道化”

“道化”意為滑稽，笑話。在《第一手記》中，太宰治寫道“至今還不懂人類的行為”，從這句話來看，“人類的生活”對于葉藏來說是無法理解的，而且對于葉藏來說，與其說是“人類的生活”，不如說是對支配人類生活的規(guī)則之類的東西更不了解，更加以在意。

這里的規(guī)則并不是寫在紙上的，而是所謂的“看不見的規(guī)則”。而且，人類的生活幾乎都基于未特意寫在文字上的 “看不見”的規(guī)則來經(jīng)營的。要遵守這個看不見的規(guī)則，就必須要“察言觀色”。葉藏并不是沒有察言觀色也不是讀不懂，倒不如說總是讀得過多，或者說是對規(guī)則來說太神經(jīng)質(zhì)了。就這樣，他變得不自然，開始了滑稽的表演。

“自己雖然極度害怕人類，但卻無論如何也無法對人類死心。于是，我就在‘道化這條線上，與人類聯(lián)系了一點點?！闭缢鶎懙哪菢?，大庭葉藏對人類抱有恐懼感，但是作為人來說，與世間分離是不可能的，即使是扮演滑稽也成功地將自己和其他人聯(lián)系在一起。

因此，他希望從對人類的恐懼心中解脫出來，或許那個瞬間他真的從中逃脫了出來。但是，實際上并沒有擺脫，他用丑化來欺騙他人，且沒有向父母和身邊的大人坦率地詢問自己的疑問，所以也失去了理解人類生活的機會。

但是，他明明一直對人抱有恐懼心，卻總想克服這種恐懼，與人交往。這種憑借著‘道化繼續(xù)生活下去的心理表現(xiàn)了太宰治對人生積極的一面。但是，因為總是受到?jīng)_擊，所以更加速了自我墮落。

四、大庭葉藏與女性

就作者的生活經(jīng)歷來說，雖然不是嚴格意義上的自傳體小說，但就其心路歷程和內(nèi)心世界來說，則是不折不扣的自傳體小說。太宰治的一生中，曾與多位女性有過很深的交集，無論是酒吧的女招待、藝伎小山初代還是教師石原美知子、山崎富榮都對作者的精神世界產(chǎn)生了一定的影響。所以，女性是分析太宰治本人及其作品時不可忽視的一個因素。

在主人公葉藏一步步走向喪失為人的資格的道路上，出現(xiàn)了多種女性，都對葉藏脆弱的靈魂產(chǎn)生了一定的刺激。第一種是幼時家中的女性、女仆以及女性親戚。葉藏自幼體弱多病，且身為幺子缺乏母愛，可他身邊的女性身上沒有能夠讓他依賴的母性光環(huán)，她們自以為他只是一個充滿孩子氣的孩童，只教會了他干可悲的事，然而他的本性同那種所謂的孩子氣是完全相反的，自畫像里顯示出的本性連他自己都被嚇了一跳，實在是慘不忍睹。她們不懂他，他也看不懂她們，雖然葉藏從小就是跟女人玩耍長大的，卻是以如履薄冰之感同她們交往過來的。為了安慰自己脆弱的靈魂，只能逢場作戲，故作愚蠢，夏天在浴衣下面套穿紅毛衣在走廊走動，在仆人們面前隨著沒頭沒腦的曲調(diào)跳印第安舞，在學校里也通過寫各種搞笑的東西惹人發(fā)笑，從他人的笑聲中尋找安全感。

幼時家中女性、女仆以及女性親戚的虛偽與欺騙給他帶來的心理上的欠缺注定使他無法成為尋常人，他怯懦敏感，對人類生活充滿恐懼與不安，他無法相信任何人，包括他自己在內(nèi)?；蛟S正是因為其身上散發(fā)出的與眾不同的疏離感與孤獨感，才更容易招致來女性的青睞與照顧，中學時代關(guān)照過葉藏的那戶人家的姐姐也好妹妹也好都迷上了他。

第二種便是妓女。與堀木交往后，葉藏找到了能暫時沖淡自己恐人情緒的有效手段——嫖妓。一方面他輕視妓女，認為她們“不是白癡就是狂人”，而另一面卻從她們身上實實在在地看見了瑪利亞的光環(huán)，這體現(xiàn)了葉藏極其矛盾的心理。這是因為他從妓女身上看到了另一種悲哀，不同于自身的怯懦恐人之哀，妓女們被生活馴服得沒有絲毫私欲，是一種臣服于生活的悲哀。他對這些妓女心存同情之感，同時也感受到了“同類”的氣息，所以他在妓女面前無需防備與偽裝，可以盡情享受妓女們給予自己的好意，從而從她們身上暫時感受到了溫暖并找到了歸屬感。

然而在與妓女嬉戲的時間里，葉藏身上慢慢溢出“女達人”的氣味兒，這種氣味兒讓女性們本能地貼向自己，不斷地向自己示愛。葉藏從很多女性那里收到過愛的示意，例如，來自茶館女子的信、少女親手做的玩偶等等，可是葉藏未從這些女性身上感受到愛的溫暖，反而對此產(chǎn)生消極情緒及厭煩之感。

第三位是一位叫恒子的一位有婦之夫，她比葉藏大兩歲，老家在廣島，隨丈夫來到東京后，丈夫因被起訴而入獄，獨自一人在銀座的酒館里做女招待。兩個完全孤立無援并且極度寂寞的人相互吸引，互相慰藉。

“而且，只此一言就使自己忐忑不安的心鎮(zhèn)定下來。不，不是因為不必擔心錢，而是覺得在她身旁不必擔心?！?/p>

“由于她讓我放心，反而沒了逢場作戲的搞笑心情，只管不遮不掩地變現(xiàn)自己固有的沉默寡言和郁郁寡歡，悶頭喝酒。”

“每次靠上前去……我的身體得以從恐懼和不安中脫離開來?！?/p>

“而且這和在那些白癡妓女們的被窩中酣然大睡的感覺完全不同。同詐騙罪犯人之妻度過的這一晚，對于我是被解放的、幸福的夜晚。”

從以上的描繪可以看出，在葉藏眼里，恒子與那些妓女是完全不同的，那些妓女完全屈服于生活，不愁生活，然而恒子與葉藏都被生活所累，身心疲憊，他們才是真正的同類。葉藏在恒子面前可以放下所有的武裝，無需逢場作戲，可以做真正的自己，這對葉藏來說是莫大的幸福。

然而葉藏脆弱到連幸福都害怕的地步了，他認為這樣的幸福不可能一直存在，與其早晚受到傷害，不如提前退出，于是葉藏逃跑了。再次遇到恒子時，雖然意識到恒子只是一個甚至不值得醉漢親吻的窮困潦倒的女人，但從其身上再次感受到了親和感，此時葉藏第一次意識到微弱而又積極主動的愛戀之心。無法繼續(xù)面對令人疲憊不堪的生活的兩個人選擇了殉情，終于不再需要逃避不安和恐懼，用死來找到自己最后的存身之處，然而初次愛戀的人死了，自己卻獨活了下來，這使他對人生更加絕望。

第四位是靜子。葉藏從擔保人比目魚家逃出來后，在堀木家里遇見了女記者靜子，之后過起了男妾一樣的生活。靜子在新宿一家雜志社上班，有一個五歲的女兒。靜子與葉藏之前遇到的女性都不一樣，她有著一種與眾不同的職業(yè)女性的堅強獨立，她有自己的正式工作，能為葉藏的出走善后，能讓葉藏靠自己畫的漫畫賺到錢。

她包容葉藏的一切，卻未能真正去了解葉藏，理解葉藏。葉藏想讓靜子相信自己的繪畫實力，而靜子以為他說的話只是玩笑，打算一笑而過，最后葉藏只能以一種逢場作戲的蒙混說法來讓她信以為真。由此看來，葉藏在靜子的面前也未能放棄逢場作戲的處事方法。靜子與葉藏之間是不平等的，有一種委身于人的自卑感。他無法將自己真正所想告訴靜子，因為他知道靜子并不會理解他。靜子對葉藏的好并不是葉藏真正想要的，靜子越是對他好，他越發(fā)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。

與堀木交談過后，葉藏突然認識到人世就是個人后，終于開始以自己的開始行動了，但同時也越發(fā)自暴自棄。他認為自己像“蟾蜍（那就是自己。無所謂允許不允許，無所謂埋葬不埋葬。自己是比狗比貓還要劣等的動物。蟾蜍，只會蠢蠢欲動。）”一樣丑陋、惡劣，靜子和茂子母女二人生活在一起就足夠幸福了，若自己闖入其中，只能毀了這樸實無華的幸福，雖然自己也從她們身上獲得了一時的幸福，但是出于內(nèi)疚或者自卑心理，他最終還是選擇離開了靜子。

第五位是一個十七八歲的少女良子，在葉藏不斷地墮落時，他遇到了純潔的良子。她可愛、善良、認真，她的美好讓葉藏有了結(jié)婚的打算。

“結(jié)婚！哪怕因此招來巨大的悲哀也無所謂，暴風驟雨般的大歡大樂一生只有一次即可。”

兩人結(jié)婚后，葉藏才得以獲得平靜的幸福生活，也才開始像個正常人一樣。

“更讓我開心的，是聽打心眼里信賴自己的這個小媳婦說的話、看她的一舉一動。看這樣子，說不定當下我可以逐漸成為一個像樣的人而不至于悲慘死去。”

“對于我這樣的人來說，良子那純凈無暇的信賴之心恰如青葉瀑布一樣讓我覺得神清氣爽。而那一夜之間就變成了黃色的污水?！?/p>

然而本以為與一位純潔的少女結(jié)婚就能獲得自己最終的存身之處的葉藏最后被妻子被強奸這一致命打擊徹底摧毀。幼年時他見慣了人們的虛偽，所以他不再相信任何人，然而良子的信賴又重新給了他勇氣，可是良子被玷污這件事讓他對唯一指望的美好品質(zhì)都開始抱有懷疑，給人希望，卻又讓人絕望。

如果說之前的良子是救贖，那現(xiàn)在的良子就是惡魔，她的純潔反倒成了給予葉藏致命一擊的武器。葉藏無法接受命運給予他的打擊，反復確認：“信賴是罪不成？”“純凈的信賴之心莫不是罪？”最后怯懦敏感的他選擇了自我放棄。

另外，《人間失格》中還出現(xiàn)了除上述外的其他的女性，例如經(jīng)常來葉藏房間來寫信的借宿的仙游館的姑娘，拼命給葉藏買東西的女子高等師范的文科生“同志”，訊問葉藏的檢察院的女檢察官，給葉藏嗎啡注射液的藥店老板娘，以及從療養(yǎng)院出來后照顧葉藏的近六十歲的紅頭發(fā)丑陋女傭，這些女性的出現(xiàn)都對主人公大庭葉藏的人生走向產(chǎn)生了或多或少的影響。

這些女性一方面帶給他溫暖，讓他暫時從恐懼與不安中逃脫出來，另一方面又對其脆弱的靈魂加以傷害，使他一步步走上喪失為人的資格的道路。為了追求愛和溫暖，他這一生不斷地與各種女人糾纏，不斷地變換自己的存身之處，然而最后只能走上自我毀滅的道路。沒有一個女人能夠給予他真正的救贖，他慨嘆道：“我去沒有女人的地方！”。

五、結(jié)語

太宰治將自己的人生與思想，隱藏于主角葉藏的人生遭遇之中，借由葉藏的獨白，抒發(fā)身為人的最真切的痛苦。透過主角葉藏的人生遭遇，可以說太宰治巧妙地將自己一生的經(jīng)歷與思想表達出來，分析《人間失格》中的主人公大庭葉藏的行為和心理，對更好地把握太宰治的精神世界以及更加深刻地理解作品具有重要的意義。

參考文獻

[1]太宰治.人間失格[M].林少華，譯.北京：中國宇航出版社，2015.

[2]陳信汝.以《人間失格》為中心解讀太宰治[J].安徽文學（下半月），2017（10）：33-34

[3]都雪菲.論太宰治《人間失格》中的自殺意識[J].名作欣賞，2018（35）：110-111.

[4]李瑩琪.太宰治晚期作品的女性形象[D].黑龍江：黑龍江大學，2018.

[5]雷婧.探尋絕望背后的精神力量[D].廣東：廣東外語外貿(mào)大學，2016.

[6]孫語.關(guān)于太宰文學的女性形象[D].哈爾濱：哈爾濱師范大學，2015.