河的女兒

羅與之

設(shè)若女人為河，則河流多了份嫵媚；設(shè)若這河為女人，則女人多了份靈動(dòng)。女人與河，其實(shí)密不可分，那河堤上，早起的女人用棒槌將河域敲醒，才有河水“嘩啦啦”的流淌聲。大姑娘小媳婦們搗衣時(shí)的笑聲，兼夾家長(zhǎng)里短，雞毛蒜皮，河流都要為之打上節(jié)拍，配上清脆的“嘩嘩”聲，感染給夜宿河邊柳樹上的鳥兒。它們當(dāng)仁不讓亮起了清麗的歌喉。抑或是黃鸝吧，咕咕嚕，還有白眉，唧唧啁，都不甘落后，俯看一河灘浣衣的女人，刷存在感。

女人便是女人，把鳥鳴聲當(dāng)做配樂，我行我素，依然嘻戲，依然打鬧，掬一捧清澈的河水，揚(yáng)起朵朵白花。也有小魚兒調(diào)皮地潛伏過來(lái)，目睹群芳美容，然后羞澀地沉入河底。

河灘永遠(yuǎn)屬于女人。那一張張晾曬在綠草如茵的河灘上的床單、被面，從高處看，妝點(diǎn)大片的河堤，五顏六色，平添了一道靚麗的風(fēng)景。

棒槌聲聲，敲醒了懶怠的太陽(yáng)公公，一露臉，竟頑皮地將自己嵌入河水之間，似撕拉成的綢帶，紅得透明，在碧波里蕩漾。炎熱天的河床，亦是大姑娘小媳婦們沐浴的去處。天將日暮，赤烏遲遲不肯落山，或掛在遠(yuǎn)山的山坳上，或躲藏在河堤的大槐樹里，想偷窺下河洗澡的女人。女人們見它不落山，亦不輕易寬衣解帶，將胴體暴露在太陽(yáng)公公目光下。這樣僵持著，對(duì)抗著，赤烏才貪戀地收了最后一抹霞光，灰溜溜躲進(jìn)了大山里。此際，河床快活地泛起一層白色薄霧，氤氳四散開來(lái)，大姑娘小媳婦們才卸下薄紗，魚一般泅入河底，濺起朵朵浪花。寶玉說(shuō)過，女兒是水做的骨肉。只有當(dāng)女人融入水中，這水才彰顯活力，才生動(dòng)有趣。水是無(wú)聲的，當(dāng)女人進(jìn)入河水，水便有了聲響，有了魅力。女人洗滌的過程，水是歡愉的，水是靈動(dòng)的，水也是有聲的。往往此刻，布谷鳥總要趕過來(lái)湊熱鬧叫個(gè)不停。

惱人呀，誰(shuí)讓它們叫？有少婦將一捧水掀得高高的，亮亮的，想趕走饒舌的鳥兒。布谷鳥偏偏打趣，更恣情地叫。

大姑娘小媳婦們沐浴更衣，想靜悄悄進(jìn)行，偏偏被躲藏在垂楊里的蟬兒們發(fā)見，一齊撕鳴起來(lái)：“知了，知了——”

河水依然在流淌，女人們依然到河邊。茄子、辣椒、苦瓜、豇豆，統(tǒng)統(tǒng)拿到河邊洗，與河水分享豐收的喜悅。

淘米，洗衣，凈身，河岸上村莊的女人們離不開河，離不開河里的水。水是流動(dòng)的，這條河卻從未斷流過；人是流動(dòng)的，這個(gè)村的女人亦從未斷代過。有新嫁娘過來(lái)，很快適應(yīng)了這條河，這條河里的水。

從此密不可分，融匯一起。

人事有更迭，河水有漲落。村子里祖祖輩輩的女人都與這條河維系在一起，天天與河水照面，從春到夏，從秋至冬，一年四季，周而復(fù)始。河面上結(jié)了厚厚的一層冰，女人牽著孩子過來(lái)溜冰，自己則包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，像只大企鵝。小媳婦們有時(shí)故意在冰面上跌一跤，滑得很遠(yuǎn)，偷享免費(fèi)滑翔的滋味。

冰凌仿佛在一夜之間融化掉，春來(lái)水暖，女人們見鴨子下河，紛紛拎著木桶，來(lái)河邊搗洗攢了一冬的衣裳，河邊又回蕩起女人們歡快的笑聲。

河水有時(shí)也使小性子，將自己弄得渾濁不堪，溢滿河床，甚至泛濫成災(zāi)，就像發(fā)酒瘋的悍婦。這個(gè)暴雨恣肆的六月，或是七月，村里的女人便以包容之心，毫不計(jì)較河水的暴戾和蠻野。

但這畢竟是短暫的，往日寧?kù)o的河流，隨著遍地金黃陣陣稻香撲面而來(lái)。大姑娘小媳婦們勞作之余，便下河摸魚，從河堤樹根盤根錯(cuò)節(jié)間，或從石條夾縫里，摸出一條條魚來(lái)，也有河鯰，滿河的鯰魚，光溜溜，赤條條，極易滑脫，小媳婦們用靈巧的雙手，一圍一剿，一彎一合，一捉一個(gè)準(zhǔn)。

河水發(fā)源于大匡山，無(wú)數(shù)山泉匯聚而流，形成河床，九曲十八彎，猶如女人身姿嬌麗的曲線。千百年來(lái)，這條河靜靜地流，默默地淌，讓無(wú)數(shù)的女人享受到河的溫柔，便利，饋贈(zèng)。生活在河邊的女人，俊俏，聰慧，必與河有關(guān)。女人們生動(dòng)的笑靨，常常與這一河的美景交織，組成一幅俊俏的畫面。

有人說(shuō)，生活在河邊的女人是幸福的，亦是快樂的。我想亦然。河之俊秀，河之靈氣，河之活潑，河之生機(jī)，能不孕育出一代代勤勞儉樸俊俏聰明的女人么？

女人既是河的孝順女兒，亦是河的慈祥母親。女人與河不可分割，河床古老，水流亙久。

不但現(xiàn)在，而且永遠(yuǎn)。

責(zé)任編輯：肖靜