一樁無(wú)聲的交易

和曉梅

每年，在寒冷的冬季到來(lái)之前，蔣正和建生都會(huì)被人們送進(jìn)金安醫(yī)院。今年也不例外。唯一的區(qū)別是，當(dāng)他們進(jìn)入金安醫(yī)院的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)那里多了一堵紅色的磚墻。

這堵墻把原先無(wú)比寬闊的金安醫(yī)院一分為二，圍住了另外一棟大樓，把那一部分變成一個(gè)新的單位。施工還在進(jìn)行中，最后的刷白工程還沒(méi)完成，磚縫之間裸露出粗糙而丑陋的灰色水泥。

金安醫(yī)院的正確稱謂是精神病專科醫(yī)院第二分院。但在這座無(wú)人認(rèn)識(shí)的小城里，人們并不習(xí)慣稱它為精神病院，也不至于粗魯?shù)浇兴側(cè)嗽?，人們只管它叫金安醫(yī)院。作為分院，金安醫(yī)院的常住病人屈指可數(shù)，卻擁有兩棟住院大樓。兩棟樓隔得并不遠(yuǎn)，大部分的病房都被閑置，覆蓋著灰塵，飄蕩著新鮮石灰的味道。

對(duì)于這種規(guī)劃設(shè)計(jì)，人們是這么解釋的：院長(zhǎng)一定是被病人們傳染了。

所以，這堵墻的出現(xiàn)不會(huì)叫人太意外。

蔣正和建生每年冬天都被送進(jìn)金安醫(yī)院是有原因的，雖然在這座南方小城市里，冬天并沒(méi)有格外的寒冷，但人們擔(dān)心陰冷的天氣會(huì)損傷他們的健康，對(duì)于無(wú)家可歸的人來(lái)說(shuō)，那些陰雨連綿的夜晚是難熬的。所以，當(dāng)?shù)谝粋€(gè)人感覺(jué)到空氣中夾雜著一絲尖銳的寒意時(shí)，他不是忙著打哆嗦，而是忙著打電話。

冬天又來(lái)了，蔣正和建生該進(jìn)醫(yī)院了。他一面撥打金安醫(yī)院的電話，一面感嘆時(shí)光的流逝。

于是，金安醫(yī)院就會(huì)派出他們那輛由微型面包車改裝成的救護(hù)車，悄無(wú)聲息地駛?cè)氤抢铩?/p>

首先，他們到小城的南邊接建生。

南邊是老城區(qū)，密布著狹長(zhǎng)而幽深的巷道，曲里拐彎，四通八達(dá)，猶如迷宮。建生會(huì)出現(xiàn)在不同的地方，他是個(gè)喜歡游走的人，行蹤捉摸不定。但金安醫(yī)院的醫(yī)生從來(lái)不為這個(gè)擔(dān)心，他們總是很快就找到他，找到他的時(shí)候，建生通常在喋喋不休。

接下來(lái)，他們來(lái)到城市的北邊接蔣正。

蔣正是建生的反面，他是凝固不動(dòng)的，基本不說(shuō)話，宛如一尊雕塑。

北邊是城市的繁華地帶，蔣正坐在商場(chǎng)門(mén)口的條形椅上畫(huà)畫(huà)。他的身后是一面巨大的電子屏幕，交替著變換廣告畫(huà)面。有時(shí)候，他被身后的畫(huà)面毫不違和地吸納進(jìn)去，無(wú)論是色彩、光線，還是他低垂的鴨舌帽，陳舊的毛呢大衣，都成為其間不可分割的部分;但是大部分時(shí)候，他就像巨蟒無(wú)法消化的食物那樣，被畫(huà)面無(wú)情地排斥出來(lái)，成為一個(gè)冒失而唐突的存在。

看到汽車向他駛來(lái)，蔣正默默地收攏畫(huà)夾，拍拍大衣上的灰塵，一言不發(fā)地鉆進(jìn)車?yán)?，坐在建生的旁邊?/p>

于是小城的人們會(huì)看到他倆側(cè)面的剪影，一個(gè)不停地蠕動(dòng)嘴唇，另一個(gè)則正襟危坐，嚴(yán)肅地凝視著前方。

這樣的情形，盡管人們記不住從什么時(shí)候開(kāi)始，但必定每年都要發(fā)生，從未改變，就像四季輪回中一個(gè)容易被忽略但永遠(yuǎn)不消失的環(huán)節(jié)。

關(guān)于這堵紅色的尚未完工的磚墻，蔣正很想知道建生是怎么想的。過(guò)去的幾年里，這個(gè)位置上有一塘水，水里有廉價(jià)的假山，看起來(lái)像發(fā)霉的塑料泡沫，陽(yáng)光燦爛的時(shí)候，他和建生會(huì)坐在旁邊烤太陽(yáng)。

但是建生的反應(yīng)很冷淡，他只是翻了個(gè)白眼，略微地停頓了一下，就繼續(xù)說(shuō)他的話去了。說(shuō)話，不停地說(shuō)話，這是建生唯一的問(wèn)題。據(jù)說(shuō)他說(shuō)話是不需要換氣的，他的呼吸系統(tǒng)與眾不同，語(yǔ)言就是他的呼吸。

蔣正有點(diǎn)失落，他覺(jué)得自己是永遠(yuǎn)也無(wú)法了解建生的，因?yàn)榻ㄉ谜Z(yǔ)言的屏風(fēng)把他無(wú)情地阻擋在外面。

建生說(shuō)話的時(shí)候喜歡專注地看著某個(gè)地方，好像那里站著一個(gè)人;有時(shí)候他熱情地跟某個(gè)人打招呼，但對(duì)方卻并不存在。他會(huì)讓你感覺(jué)到靈魂是透明的肌體，在擁擠的人群里和你擦肩而過(guò)。

有人認(rèn)為建生具備跟神靈交談的能力，十分渴望能從他的嘴里獲取一些關(guān)于命運(yùn)的信息，可惜，他們不能如愿以償，建生的回答會(huì)讓他們更加摸不著頭腦。還有一個(gè)學(xué)者認(rèn)為建生的話是有邏輯的，他把那些話語(yǔ)錄下來(lái)，打算做些語(yǔ)言神經(jīng)系統(tǒng)方面的研究。不久以后，他的家人發(fā)現(xiàn)他開(kāi)始大量掉頭發(fā)，眼神變得狂亂，性情也開(kāi)始暴戾，建生那些連貫的永遠(yuǎn)不會(huì)重復(fù)的話語(yǔ)讓他陷入瘋狂。于是，他們及時(shí)阻止了他的研究。

可憐的蔣正，既不想從建生的口中探聽(tīng)未來(lái)的命運(yùn)，也沒(méi)有興趣從事語(yǔ)言邏輯學(xué)的研究，如果能和建生談?wù)勅松硐氘?dāng)然是很好的，但他知道這屬于癡心妄想。所以，每年，他最終的理想就是在這里安靜地度過(guò)一個(gè)冬天。

按照慣例，他們住進(jìn)了606病室。建生開(kāi)始行走，從一間病房到另一間病房，很快他就攜帶著密密麻麻的話語(yǔ)消失了。蔣正則站在窗前，考慮該如何度過(guò)這年冬天的第一天，每年的這一天，都會(huì)因?yàn)橛兴贿m應(yīng)而顯得無(wú)比漫長(zhǎng)。

他的視線剛好能夠到達(dá)紅墻的另一面，與另外那棟樓相對(duì)，不用費(fèi)力就能看到樓里中間的幾層住著人，有男也有女，出出進(jìn)進(jìn)，悄無(wú)聲息，看上去秩序井然。蔣正于是覺(jué)得很羨慕，原來(lái)紅墻那面天氣晴好，世界安靜。要知道金安醫(yī)院里成天到晚都是奇怪的聲響，建生的話語(yǔ)只是其中最微不足道的部分，如果說(shuō)出現(xiàn)了片刻的寧?kù)o，那就絕對(duì)是一場(chǎng)驚悚事故的前奏。

所以說(shuō)觀察一個(gè)寧?kù)o的世界是個(gè)不錯(cuò)的選擇，蔣正心安理得地站在窗邊，打算就這樣度過(guò)他的第一天。

但是，很快，他就發(fā)現(xiàn)，有人也正在觀察他，一個(gè)男人，和他一樣站立在窗邊?；蛟S也可以勉強(qiáng)稱他為男孩，因?yàn)樗苣贻p，有著瘦高個(gè)頭和一張很好看的臉，只不過(guò)臉色蒼白、眼神幽暗。沒(méi)準(zhǔn)他站立的時(shí)間更長(zhǎng)久，透過(guò)敞開(kāi)的玻璃，他們倆的目光在紅墻上空交遇。

蔣正覺(jué)得他像一個(gè)囚犯，因?yàn)閷?duì)面的那棟樓在走廊上安裝了鐵欄桿，那個(gè)盯著他看的男子，露出一種被囚禁的神情。

幾分鐘之后，蔣正轉(zhuǎn)移了自己的視線，就算是個(gè)瘋子，也會(huì)在長(zhǎng)時(shí)間的對(duì)視中感到難堪，“干嗎要盯著一個(gè)男人看那么久呢？”他沮喪地對(duì)自己說(shuō)。

現(xiàn)在，屬于蔣正和建生的夜真正開(kāi)始了。

第一次住進(jìn)606的時(shí)候，蔣正沒(méi)法記住那是哪一年，他驚異地發(fā)現(xiàn)原來(lái)建生在夢(mèng)里也不會(huì)停止講話。他找到主治醫(yī)生要求調(diào)換病房，但是主治醫(yī)生告訴他這種情況不會(huì)持續(xù)太長(zhǎng)，“因?yàn)槲覀儠?huì)給他開(kāi)出藥方，他會(huì)好轉(zhuǎn)的?！笔Y正一直等著藥方起作用，但他沒(méi)有等到。

這一夜，像以往和建生在金安醫(yī)院一起度過(guò)的夜一樣，蔣正在建生的黑暗囈語(yǔ)中盡量地伸展四肢，讓自己變得龐大，空曠，好讓他的思考有足夠廣闊的空間。

這時(shí)候，突然傳來(lái)一聲驚恐的尖叫，在濃厚的夜空里帶著顫抖的尾音，蔣正認(rèn)為那是一聲長(zhǎng)著羽毛的尖叫。從方向上判斷來(lái)自圍墻的那一面。建生被驚醒了，騰地坐起來(lái)，暫時(shí)地停止講話，就算在黑暗里，蔣正都看得見(jiàn)他閃閃發(fā)光的白眼仁。

尖叫之后恢復(fù)平靜。建生重重地倒下去，重新開(kāi)始喃喃自語(yǔ)，蔣正也繼續(xù)他的思考。但是沒(méi)過(guò)多久，在黎明到來(lái)之前，紅墻那邊再度傳來(lái)喧騰。有清晰的哭鬧聲，有人起床，走動(dòng)，說(shuō)話，發(fā)動(dòng)汽車，這中間夾雜著輕微的呵斥，還有一個(gè)男人聲嘶力竭地叫喊：“殺了我吧，快殺了我！”

究竟是誰(shuí)想殺死自己呢，而且還是在黎明到來(lái)之前？這個(gè)問(wèn)題困擾著蔣正，他不再覺(jué)得紅墻對(duì)面天氣晴好，世界安靜，或許那里住著比他們嚴(yán)重許多倍的病人，統(tǒng)一地患上一種會(huì)在夜間發(fā)作的怪病。

第二天，相同的時(shí)間，相同的地方，那個(gè)高個(gè)頭的男人再度出現(xiàn)。他臉色蒼白，目光渙散，把纏著白色紗布的手搭在鐵欄桿上，這樣他看起來(lái)更像一個(gè)倒霉的囚犯了。

蔣正沒(méi)工夫看他，他開(kāi)始畫(huà)畫(huà)，每年的第二天他都會(huì)開(kāi)始畫(huà)畫(huà)。蔣正熱衷于畫(huà)小汽車，沒(méi)有人知道這是什么原因。他用一種極其精準(zhǔn)的方式畫(huà)出汽車的引擎蓋、擋風(fēng)玻璃、門(mén)窗和輪胎，從來(lái)不使用尺子圓規(guī)一類的工具，但是據(jù)一個(gè)汽車修理廠的師傅說(shuō)，其間的比例誤差微小到可以忽略不計(jì)。

他也不使用顏料，從來(lái)不，但小孩子們可以在他畫(huà)完之后說(shuō)出來(lái)：這是一輛黃色的小轎車。

但是蔣正大部分的作品都進(jìn)了垃圾桶，誰(shuí)會(huì)在意用鉛筆畫(huà)出的小汽車呢，就算它非常精準(zhǔn)。

這時(shí)候，對(duì)面的男人開(kāi)始搖晃鐵欄桿，他大約經(jīng)常這樣搖晃欄桿，發(fā)出了鋼筋晃動(dòng)的聲音，很快有人上來(lái)制止了他，于是他開(kāi)始吹口哨，吹出一種刺耳的旋律，這個(gè)舉動(dòng)沒(méi)人管。蔣正知道，這個(gè)男人想吸引他的注意。所以他裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

游走的建生不知不覺(jué)來(lái)到蔣正的后面，很專心地看蔣正畫(huà)畫(huà)，一面不停地評(píng)價(jià)，“你畫(huà)的天空和大海就像真的一樣，為什么我知道它們像真的一樣，因?yàn)槲乙?jiàn)過(guò)真正的天空和真正的大海。”

蔣正嘆了一口氣，他很想告訴他自己只不過(guò)是想畫(huà)一輛小汽車而已，就目前而言，它還只是一些線條。但他終于還是沒(méi)有說(shuō)。

紅墻對(duì)面的男人開(kāi)始另外的表演，他找到一樣?xùn)|西敲打欄桿，動(dòng)靜很大，這下麻煩了，很快上來(lái)兩個(gè)人，把他帶進(jìn)了另外的房間，這個(gè)過(guò)程不怎么順利，他拉著欄桿企圖賴在原地不動(dòng)，但他們說(shuō)服了他。

建生看到了這一幕，他說(shuō)：“蔣正啊蔣正，這個(gè)就是昨天晚上不睡覺(jué)嚷著要?jiǎng)e人殺死他的男人，沒(méi)有人想殺他，他就用玻璃劃破了自己的手腕，這些癮君子一天到晚又叫又嚷的，今年倒霉了，住在他們旁邊，我們兩個(gè)都快要變成瘋子了！”

“可是我們兩個(gè)本來(lái)就是瘋子啊?！笔Y正忍不住提醒他。

慢慢地，蔣正知道紅墻對(duì)面是一家戒毒康復(fù)中心，里面住著二十多個(gè)病人，他們家里多半都很有錢(qián)。大部分的消息是建生帶回來(lái)的，不完全準(zhǔn)確但是很可靠。比如為什么要在走廊上安裝鐵欄桿，因?yàn)樗麄儠r(shí)不時(shí)就會(huì)有往樓下跳的沖動(dòng);為什么白天顯得安靜而夜里則喧鬧不止，因?yàn)榘滋焖麄冇刑嗟氖驴梢宰?，做做操，健健身，甚至打打麻將什么的，但是夜晚則不行。

“夜里他們會(huì)被自己的心跳嚇得大吼大叫，他們的夜晚跟我們的不一樣。”建生帶著同情的語(yǔ)氣說(shuō)，“他們的夜晚是黑色的?！?/p>

這之后的幾天，蔣正照例在窗口畫(huà)畫(huà)，建生照例在四處游走，那個(gè)臉色蒼白，眼神幽暗的男人照例緊靠著鐵欄桿觀察蔣正。不過(guò)他不再發(fā)出任何響動(dòng)，以防止別人注意到。

女護(hù)士過(guò)來(lái)發(fā)藥的時(shí)候總是鼓動(dòng)蔣正到外面曬曬太陽(yáng)，“你不要老是坐在同一個(gè)地方，馬上就要變天了，到時(shí)候你想出去走走都沒(méi)地方去?！彼f(shuō)。

果然變天了，光線就像被突然抽離，整個(gè)世界變得灰暗，尤其是零星的雨點(diǎn)開(kāi)始飄落的時(shí)候，基本分不出是白天還是黑夜。

“蔣正，關(guān)上窗，你會(huì)凍壞的。”女護(hù)士說(shuō)。等她一離開(kāi)病房，蔣正就把窗子打開(kāi)了。他需要虛弱的光線，也有點(diǎn)喜歡來(lái)自紅墻對(duì)面的觀察，盡管他很少抬頭刻意地看他，但他知道他一直在。

就在這一刻，一枚小小的硬物像子彈一樣嗖一聲從窗子里射進(jìn)來(lái)，落在地板上，蔣正嚇了一跳，他把它撿起來(lái)，發(fā)現(xiàn)是一粒用紙折成的彈弓子彈，判斷它的來(lái)源并不困難，因?yàn)榧t墻對(duì)面的男人正對(duì)著他微笑，那笑容幾乎接近諂媚。他的手里，有一把精致的彈弓。

蔣正把這枚紙彈一點(diǎn)一點(diǎn)打開(kāi)，他發(fā)現(xiàn)，這是一張二十元的人民幣，上面還寫(xiě)著字。關(guān)于字，蔣正只有六歲之前的儲(chǔ)備，他只認(rèn)識(shí)六歲以前學(xué)過(guò)的字，大約有十五個(gè)。

由于寫(xiě)著字，這張紙幣看上去有點(diǎn)假。這是用來(lái)干什么的呢，蔣正費(fèi)盡心力思考了一番，最后他判斷，這是給他的紙張錢(qián)。因?yàn)檫@座小城的人們時(shí)不時(shí)就會(huì)給他一點(diǎn)錢(qián)，他們稱這個(gè)為紙張錢(qián)。

自從他夾著畫(huà)夾走上街頭，坐在他通常坐著的地方開(kāi)始畫(huà)畫(huà)以后，他們就開(kāi)始給他紙張錢(qián)，一毛兩毛的。那時(shí)候，那里還沒(méi)有大商場(chǎng)，只有一個(gè)破舊的菜市場(chǎng)。他的母親，據(jù)說(shuō)是個(gè)惹人憐愛(ài)的美人兒，已經(jīng)離家出走很長(zhǎng)時(shí)間了，他的父親則死于一場(chǎng)車禍，人們有點(diǎn)擔(dān)心他會(huì)就此一蹶不振，或者跟著街頭的小混蛋們廝混。

好在蔣正沒(méi)有讓他們的擔(dān)心持續(xù)太長(zhǎng)時(shí)間，他開(kāi)始畫(huà)畫(huà)，畫(huà)出了一輛歪歪扭扭的小汽車。那時(shí)候，他在六歲到八歲之間。

“蔣正將來(lái)會(huì)變成個(gè)了不起的藝術(shù)家！”人們給他錢(qián)去買(mǎi)紙張和筆，“到時(shí)候可不要忘記我們哦！”他們假裝很喜歡的樣子帶走蔣正的一兩幅畫(huà)，然后在街道的拐角把它們撕碎塞進(jìn)垃圾桶。

蔣正非常非常遲疑地舉起手中的畫(huà)板，呈現(xiàn)給對(duì)面的男人?！笆沁@個(gè)嗎？”他想說(shuō)。畫(huà)板上有一輛尚未完成的小汽車。

男人在黯淡的光線里露出微笑，蔣正不能確定他是否點(diǎn)頭認(rèn)可，但他確定感覺(jué)到了他的微笑。

蔣正加快了畫(huà)畫(huà)的節(jié)奏，感覺(jué)自己突然有了很多事情要做。他也不想敷衍了事，就畫(huà)畫(huà)這件事而言，他不習(xí)慣敷衍?，F(xiàn)在，他需要一把結(jié)實(shí)的彈弓。

細(xì)雨連綿的夜里，蔣正想象紅墻對(duì)面的男人打開(kāi)畫(huà)的情景，從他幽暗的眼睛里會(huì)流露出什么樣的神情，欣喜的，贊賞的，或者是失望的，厭惡的。蔣正覺(jué)得這樣的想象耗費(fèi)心力，最后，建生持續(xù)的囈語(yǔ)幫助他得出一個(gè)粗暴的結(jié)論：管他媽的怎么看，反正我們兩清了。

但是，清晨醒來(lái)，蔣正又覺(jué)得很不安，他只好連續(xù)畫(huà)了兩張小汽車，用彈弓送給紅墻對(duì)面的人。這下他終于可以松口氣了。

一段時(shí)間的相安無(wú)事，年輕男人偶爾還是會(huì)出現(xiàn)，但是蔣正沒(méi)法看清他的表情，他覺(jué)得也沒(méi)必要去看他的表情，“該發(fā)生的總會(huì)發(fā)生”，蔣正有著自己的通透，就像金安醫(yī)院里每天都會(huì)上演的曲目，吵架的吵架，唱戲的唱戲，哭的哭，笑的笑，一樣都不會(huì)少。

所以，當(dāng)收到第二張五十元紙幣的時(shí)候，蔣正唯一做的事情就是加緊畫(huà)畫(huà)，把他畫(huà)好的每一幅畫(huà)都折成子彈發(fā)送到紅墻對(duì)面。他的床頭柜上已經(jīng)攤著好幾枚這樣的子彈，他不太清楚還需要畫(huà)多少才能畫(huà)滿五十元。

顯然，他還沒(méi)畫(huà)完，但是第三張紙幣就到了，蔣正大驚失色，這是一張一百元。這時(shí)候他能看到對(duì)面的男人，他黑著臉，整個(gè)人都很陰郁，看起來(lái)，這個(gè)有錢(qián)的顧客不是那么滿意。蔣正開(kāi)始擔(dān)心，他覺(jué)得自己無(wú)法在這個(gè)冬天完成這個(gè)價(jià)格的作品，也無(wú)法讓這個(gè)挑剔的顧客露出滿意的笑容。

但不管怎么樣他得把活做好。

于是蔣正非常繁忙，不停地畫(huà)不停地畫(huà)，他基本不抬起頭，以至于建生只能看到他的后腦勺。于是建生到別的病房串門(mén)的時(shí)候會(huì)對(duì)病友們說(shuō)：今年冬天蔣正丟了，他只剩下一個(gè)后腦勺。

金安醫(yī)院的醫(yī)生也認(rèn)為蔣正的病情有所加重，整個(gè)冬天他只說(shuō)了一句話，“可是我們兩個(gè)本來(lái)就是瘋子啊”，就這句，恰巧被一個(gè)護(hù)士聽(tīng)到了。

還好，紅墻對(duì)面的男人沒(méi)有繼續(xù)給蔣正施壓，就像突然生出惻隱之心，他只是看著這個(gè)方向，帶著落寞的神情。有一天，蔣正發(fā)現(xiàn)，他手里舉著一張蔣正的作品，朝著天空的方向，仔細(xì)端詳。

蔣正終于完成了他覺(jué)得應(yīng)該完成的作品。這時(shí)候，第四枚子彈漫不經(jīng)心地到達(dá)了。對(duì)于這張一元錢(qián)的紙幣，蔣正表示不屑，他的內(nèi)心被某種失落填滿，決定不去理睬這一元錢(qián)。

再次地進(jìn)入相安無(wú)事的階段，紅墻對(duì)面偶爾還是有不同程度的喧鬧，但大家似乎習(xí)慣了，對(duì)此熟視無(wú)睹，就連建生都懶得去打聽(tīng)其間的細(xì)節(jié)。

男人很少出現(xiàn)在走廊，但蔣正時(shí)不時(shí)還能看到他的身影，有時(shí)候他在做操，有時(shí)候他懶洋洋地在院子里溜達(dá)。他像是變老了一些，蒼白的皮膚開(kāi)始發(fā)黃，脊背也有點(diǎn)傴僂。

“無(wú)論如何，他現(xiàn)在都不能叫作男孩了?！笔Y正私底下想。他這么想的時(shí)候收到了來(lái)自紅墻對(duì)面的最后一張紙幣——還是一元錢(qián)，是的，最后一張，還是有字。這之后，蔣正再也沒(méi)有在紅墻對(duì)面看見(jiàn)過(guò)他，這讓他剩下的日子顯得有點(diǎn)空曠。

現(xiàn)在，冬天真的結(jié)束了，空氣中出現(xiàn)棉絮狀的溫暖，觸手可及。

蔣正和建生一起離開(kāi)金安醫(yī)院。在固定的地方，他們友好地分手，并約定明年再見(jiàn)，兩個(gè)人看起來(lái)氣色都不錯(cuò)：建生剃了胡須，嘴角很干凈，蔣正干洗過(guò)的毛呢大衣很平整，帽子也撣去灰塵，脖子上掛著一條病友送的毛線圍巾，在他的畫(huà)夾里，紙張非常充沛。建生要回到小城的南邊，蔣正則朝著城市北邊走去，在那里，總有一個(gè)位置屬于他。

商場(chǎng)電子大屏正在無(wú)聲地變換著畫(huà)面，把光影投射到廣場(chǎng)的任意角落。人越來(lái)越多，熙熙攘攘地在廣場(chǎng)上行走，自由地出入，大一些的孩子們騎著自行車在人群中穿梭，更小的孩子在各種電子玩具車?yán)锇磩?dòng)彩色按鈕，聽(tīng)它們發(fā)出響亮的童謠。幾乎所有的人都攜帶著春天的氣息。

多么熟悉的一切。

然而，在那個(gè)熟悉的位置上，蔣正驚訝地發(fā)現(xiàn)，那里坐著一個(gè)自己。

——低垂著頭，傴僂著身軀，一個(gè)正在專心畫(huà)畫(huà)的蔣正。

灰色夾克裹著瘦削但高挑的身軀，豎起來(lái)的衣領(lǐng)遮住一半的臉龐，只有在偶爾抬起頭來(lái)的時(shí)候，才能看見(jiàn)他蒼白的皮膚和幽暗的眼神。

沒(méi)錯(cuò)，是紅墻那邊那個(gè)用紙彈跟他買(mǎi)畫(huà)的男人。

他長(zhǎng)時(shí)間不說(shuō)話，也不移動(dòng)位置，就像一尊雕像。

有個(gè)中年男人在他面前路過(guò)，走出幾步又返回身來(lái)，在他的面前停下?！笆Y正，三天前我就看見(jiàn)你的筆已經(jīng)壞了，我想你需要一支新的筆。”他從口袋里掏出一個(gè)錢(qián)夾，抽出一張紙幣給正在畫(huà)畫(huà)的男人。

有一個(gè)年輕的媽媽拖著一個(gè)小男孩匆匆向他跑來(lái)，“蔣正，幫我看一下兒子，最好給他畫(huà)幅小汽車，我要進(jìn)去買(mǎi)一瓶化妝水?！碑?huà)畫(huà)的男人默默地點(diǎn)點(diǎn)頭，往邊上移動(dòng)一點(diǎn)點(diǎn)，騰出位置來(lái)讓小男孩坐，這個(gè)小男孩乖乖地坐在他的身邊，把手放在膝蓋的中間，側(cè)著身子，看一輛小汽車逐漸地在紙上成型。

蔣正看呆了。從來(lái)沒(méi)有過(guò)的慌亂正在侵襲著他，他費(fèi)了很大的功夫才讓自己冷靜下來(lái)。

“那么我呢，我去了哪里？”他站在原地使勁地想，想了很久，沒(méi)有得到任何的答案。

于是，從金安醫(yī)院里出來(lái)的蔣正只好裹緊大衣，壓低帽檐，獨(dú)自離開(kāi)。

很長(zhǎng)一段時(shí)間后的某天黃昏，在另外一座小城里，一家文具店迎來(lái)了關(guān)門(mén)前最后的顧客，他要買(mǎi)一些用來(lái)畫(huà)畫(huà)的紙張。這是一個(gè)普通的顧客，穿著陳舊的毛呢大衣，戴一頂鴨舌帽，幾乎不說(shuō)話。

關(guān)于這個(gè)顧客，文具店老板沒(méi)有任何印象，但是對(duì)于他的錢(qián)，文具店老板隱約覺(jué)得有點(diǎn)奇怪，因?yàn)槟巧厦娑紝?xiě)著字，字跡有點(diǎn)模糊。

一張二十元的紙幣上面寫(xiě)著：到五一路文華巷百歲坊診所買(mǎi)一支咳嗽水放在紅墻西側(cè)角落石縫里，有酬勞。

一張五十元的紙幣上面寫(xiě)著：不是汽車，是咳嗽水，現(xiàn)在可以買(mǎi)兩支。

一張一百元的紙幣上面寫(xiě)著：你他媽在耍我嗎，今晚就把東西買(mǎi)到，這是交易。

一張一元的紙幣上面寫(xiě)著：你不識(shí)字嗎？求你了，不要再讓我看到小汽車。

另外一張一元的紙幣上面寫(xiě)著：好吧，還是發(fā)小汽車給我吧，我有點(diǎn)喜歡上這樣的畫(huà)了。

奇怪歸奇怪，文具店老板還是把錢(qián)歸到殘幣那一沓里，放進(jìn)了抽屜。

“無(wú)論如何，明天都得到銀行一趟?！彼匝宰哉Z(yǔ)地說(shuō)。