涓，匪也

張建春

涓者，匪，女匪也。

涓的父親文化人，別家的女孩起名鳳、蘭、桂、菊之類(lèi)，涓的父親另樣，為之取名涓，涓涓細(xì)流不斷線該多好。

莊子臥在丘陵上，缺水。

少時(shí)，涓被父母看得重，家窮，仍當(dāng)朵花養(yǎng)著。涓也花樣，羞羞開(kāi)放。涓識(shí)文斷字，窮家人，卻背得唐詩(shī)宋詞，一手小楷，好得如一地莊稼。

莊子外二十里，有山一座，曰防虎，險(xiǎn)峻。山頂有一寨，叫防虎寨，獨(dú)一路上頂，一夫當(dāng)關(guān)，萬(wàn)夫莫開(kāi)。就生匪，占山為王。

涓小，父親常和她說(shuō)匪，最后少不了一句話：寧餓死，不作匪。

此時(shí)，涓不匪，一淑女。

涓十六歲，花朵綻放，遠(yuǎn)近聞名。這年大旱，匪下山，搶劫大戶(hù)，雞飛狗跳，滿(mǎn)世界的人跑“反”。

涓隨父母躲在大田坎下，直至匪離，才跚跚而歸。

家門(mén)洞開(kāi)，顯見(jiàn)匪來(lái)過(guò)，卻是秋毫無(wú)犯，家原封不動(dòng)。涓至自己房間，猛見(jiàn)床頭稻殼枕頭上，有花一朵，藍(lán)色，如一眼，幽幽深。

莊中人，驚者一二，余者如常，家還是原來(lái)家，窮還是原番窮。有早揭不開(kāi)鍋的家，卻在缸中發(fā)現(xiàn)幾升米、一碗面。

涓駭而后思，對(duì)著藍(lán)色的花朵發(fā)呆。

約月余，涓出走。進(jìn)山。為匪。留有字條，讓父母勿找，做匪，餓不死。

父母心焦，常夜哭不止，嘆命苦。

傳說(shuō)紛紜。

涓做了壓寨夫人。涓一手使槍?zhuān)皇帜玫?，百步穿楊，手起刀落。涓行走縣城，綁走縣太爺……

莊子卻就此安寧，土匪不進(jìn)，惡人也屏了呼吸。

涓的父母，突然抬起了頭，挺著胸走路。

又過(guò)若干年，匪事息，天下太平。涓扶一人歸，斷臂，一條腿也有疾。

父母抱涓大哭，哭而慶幸，涓活著，活著就好。

斷臂、腿殘人為涓的丈夫，那年在涓枕頭上放藍(lán)色花的人。

涓上山為匪，奔這藍(lán)色花去。上山，見(jiàn)一人槍口插花，且藍(lán)色，如眼，就跟定了他。

山上清冷，有藍(lán)色的花罩著，涓的心熱。

后日本鬼子占防虎山，一場(chǎng)惡戰(zhàn)，匪敗而丟山。不服，反復(fù)和鬼子交戰(zhàn)，送花人斷臂折腿，堅(jiān)而不屈，直至鬼子敗北。

涓，匪？女匪也？

再后來(lái)，父母亡，涓和殘疾丈夫相依為命，常在莊子走動(dòng)，又常立在高處，望二十里外的防虎山，山中云霧繚繞，再也上不去了。

涓無(wú)后，刻意不生。有匪名，怕后人背。

藍(lán)色的花叫勿忘我，涓少時(shí)在書(shū)上讀過(guò)。