院線到了最危急的時(shí)候

文｜棗 泥

截止到6 月底，影院依然沒有開放，錯(cuò)失了春節(jié)檔、五一檔和六一檔三個(gè)重要檔期的電影行業(yè)，票房損失將近300 億。

文章開篇是出悲劇，悲劇的結(jié)局是一條性命。

2020 年6 月10 日 凌 晨，博納副總裁從北京二環(huán)邊的悠唐廣場(chǎng)樓頂一躍而下。消息一出，震撼了整個(gè)電影圈，從院線經(jīng)理、影業(yè)總裁到知名導(dǎo)演，第一時(shí)間紛紛通過各種渠道表達(dá)了自己的悲痛之情。字里行間的哀慟，或許是為一位有為精英的逝去而惋惜，又或許是為進(jìn)入凜冽寒冬的電影業(yè)而哀歌，又或許，是為了前途未卜的自己提前寫好的挽歌。好像是給雪上又加了霜，預(yù)示今年本就慘淡的電影業(yè)更蒙了一層厚厚的灰塵；如果要把2020 年的電影行業(yè)比作一部類型片，那必然是一部痛徹心弦的災(zāi)難大片，就連好萊塢的金牌編劇，也寫不出其中仿佛欽定般的宿命悲涼。

熱鬧喜慶的開場(chǎng)，人類對(duì)即將到來的噩運(yùn)一無(wú)所知

時(shí)間撥轉(zhuǎn)回2020 年1 月，彼時(shí)春節(jié)檔期的預(yù)熱宣傳混戰(zhàn)正酣，人們興致勃勃地討論著春節(jié)長(zhǎng)假要去影院看哪部，是已經(jīng)期待許久的《唐人街探案3》還是“囧系列”的收官之作《囧媽》，亦或者是帶著影后、名導(dǎo)和名人的三重濾鏡，去電影院支持陳可辛導(dǎo)演、鞏俐主演的電影《奪冠》。除此以外，定檔名單中更有趁熱打鐵的動(dòng)畫電影《姜子牙》，以及逐漸變成春節(jié)固定活動(dòng)的 《熊出沒》大電影等，眾多大片云集薈萃，被用過一次又一次的“史上最強(qiáng)春節(jié)檔”這個(gè)標(biāo)簽，之于這個(gè)檔期當(dāng)之無(wú)愧。發(fā)行公司在宣傳營(yíng)銷上砸下重金，隨便拿出一個(gè)數(shù)字就是千萬(wàn)級(jí)；演員和導(dǎo)演鉚足了盡頭，天不亮就起床趕飛機(jī)、做造型，物料采訪線上線下滿天飛；跑影視口的媒體人也跟著忙得腳不沾地，試映場(chǎng)、全國(guó)路演、專訪、集采、寫稿、發(fā)稿，特稿要注意有深度，發(fā)在社交媒體上的短影評(píng)要能抓人眼球還要注意不能劇透，腦細(xì)胞不知燒死多少；而各位演員的粉絲也喜迎小陽(yáng)春，平日里低調(diào)的哥哥弟弟姐姐妹妹總算又開門營(yíng)業(yè)，精修個(gè)人照、系列劇照、線下見面會(huì)、線上直播，媽粉姐粉事業(yè)粉，紛紛準(zhǔn)備好了錢包和尖叫；院線也忙著發(fā)愁，不知道排片應(yīng)該如何取舍才能利益最大化；整個(gè)電影娛樂產(chǎn)業(yè)鏈，從上游到下游都摩拳擦掌，預(yù)售的票房已經(jīng)讓眾人看見了曙光，他們堅(jiān)信，這個(gè)春節(jié)檔將搏出一番新天地，破億、破兩億、破五億、破十億乃至二十億的海報(bào)早已準(zhǔn)備好，等到七天長(zhǎng)假之后，便可以召開慶功會(huì)，犒勞之前的辛苦，希冀日后的事業(yè)再攀高峰。1 月25 日，大年初一，是眾多電影從業(yè)人員的期盼，一年甚至幾年的辛勞，都將在這一天得到回報(bào)。

但是這一切，全都定格在2020 年1 月20 日這一天?；乜催@一天，好似青天白日瞬間就烏云遮頂，陰霾沉沉，懵懂的眾人還不知道國(guó)家衛(wèi)健委發(fā)布公告，將新冠肺炎納入法定傳染病乙類管理，采取甲類傳染病的預(yù)防、控制措施實(shí)際究竟意味著什么，但是所有人都有一種不祥預(yù)感。除了憂心武漢的疫情，已經(jīng)付款購(gòu)買預(yù)售的電影觀眾，也在等待片方的反應(yīng)，這個(gè)春節(jié)還能不能走進(jìn)電影院履行完一張電影票連接起來的片方與觀眾之間的觀影契約，成為了影迷心中排在疫情發(fā)展之后的第二個(gè)問號(hào)。

集體撤檔，電影人的社會(huì)擔(dān)當(dāng)

問號(hào)在21 日和22 日兩天持續(xù)發(fā)酵，疫情發(fā)展愈演愈烈，要求退票的聲浪越來越高，到了1 月23 日，一紙封城令，將所有的沖突推上了一個(gè)小高潮。最先反應(yīng)過來的是光線傳媒出品的《姜子牙》，第一個(gè)宣布撤檔，退出本次的“七王之戰(zhàn)”，即刻安排退款事宜。撤檔公告一經(jīng)宣布，博取了大眾的一致好評(píng)，公告下方的評(píng)論區(qū)紛紛贊其有道義、有擔(dān)當(dāng)，是一次漂亮的危機(jī)公關(guān)。一直采取觀望立場(chǎng)的其他六王，也陸續(xù)在23 日當(dāng)天宣布撤檔，所有一切都為疫情開道，并表示不愿為私利再占用“熱搜”這個(gè)緊俏的社會(huì)資源。由此，固定了后續(xù)因?yàn)榫p聞八卦被刷上熱搜藝人的道歉模板，不過這是題外話了。

此時(shí)的電影人大概和全中國(guó)乃至全世界的人一樣，認(rèn)為此次疫情無(wú)非就是2013 年非典的翻版，在家老老實(shí)實(shí)待上一個(gè)月，最多兩個(gè)月，等到病毒的傳染鏈被切斷，一切便可以恢復(fù)，馬照跑，舞照跳，新一天的太陽(yáng)還會(huì)重新升起?；谶@樣的想法，電影人還會(huì)為此集體炮轟沒有道義的徐崢，除了因《囧媽》檔期反復(fù)橫跳積下的舊怨，該片的出品方歡喜傳媒還在1 月24 日宣布將此片的網(wǎng)絡(luò)播出版權(quán)以6.3 億的價(jià)格獨(dú)家賣給西瓜視頻。消息一經(jīng)宣布，就引發(fā)了院線的眾怒，浙江省電影行業(yè)的2 萬(wàn)名從業(yè)者、22 家院線公司及貴州電影發(fā)行放映行業(yè)協(xié)會(huì)等團(tuán)體，發(fā)聲抵制，認(rèn)為將電影放在互聯(lián)網(wǎng)免費(fèi)首播破壞了行業(yè)的基本規(guī)則，是“對(duì)現(xiàn)行中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)及發(fā)行機(jī)制的踐踏和蓄意破壞，會(huì)起到破壞性的帶頭作用?！?/p>

在復(fù)雜的疫情面前，這番爭(zhēng)議只在輿論中激起了一圈微微的漣漪，1 月25 日0 點(diǎn)，《囧媽》依然如約在字節(jié)跳動(dòng)旗下的手機(jī)APP 端和電視端上線。對(duì)老百姓而言，這部不用花錢的電影，是所有壞消息里唯一能帶來慰藉的一碗暖湯，但是對(duì)電影業(yè)，具體說是下游的實(shí)體院線而言，這是雪崩之前，輕輕飄落在頭頂上的那片雪花。

滅頂之災(zāi)，復(fù)工遲遲看不見希望

疫情從1 月延續(xù)到2 月、3 月、4 月，占據(jù)人們?cè)掝}排名和熱搜排名的是每天的疫情通告發(fā)布會(huì)、是鐘南山、張文宏和李蘭娟，是核酸檢測(cè)排查、小區(qū)封閉式管理和支援武漢的醫(yī)療隊(duì)、方艙醫(yī)院，電影、娛樂、明星八卦靜悄悄從人們的生活中退去，仿佛從未存在過。偶有被拱上熱搜的人，還要誠(chéng)惶誠(chéng)恐地先聲明，抱歉占用寶貴的公眾資源。處于產(chǎn)業(yè)鏈下游的院線從業(yè)者，隨著被關(guān)閉的電影院一起，被掃進(jìn)了陰影里，即使有人用余光掃過，也很難轉(zhuǎn)頭給一個(gè)直面的凝視。

電影人只敢將自己的焦慮、擔(dān)憂、驚慌和害怕，與其他眾多依靠線下實(shí)體門店?duì)I業(yè)的從業(yè)者一樣，放在小圈子的微信群里發(fā)泄一下。這些情緒在真實(shí)的世界里，就像伏地魔的名字，是不能提及的禁忌。

4 月8 日，武漢正式宣布解封，人們的心情就像頭頂?shù)奶欤饾u晴朗起來。餐館飯店開業(yè)了，商場(chǎng)開門了，美容美發(fā)恢復(fù)營(yíng)業(yè)了，甚至酒吧、KTV 等娛樂場(chǎng)所也開放了，久違的娛樂八卦頭條回來了，只有電影院線，官方依然緘口不提解禁。

整個(gè)5 月，網(wǎng)上已經(jīng)開始有幾波聲浪，隔三差五就呼吁一遍電影院開放，有抒情派的痛陳繼續(xù)關(guān)閉的后果，有實(shí)干派的提出各種可行性建議，比如座位可以隔開等等，但不知為何，就是等不來一個(gè)結(jié)果。電影人的困境放在全國(guó)性的復(fù)產(chǎn)復(fù)工面前，好像不值一提。

直到6 月10 日，博納影業(yè)副總裁的縱身一躍，大地顫了顫，又重歸平靜。

重創(chuàng)的電影業(yè)何去何從

整個(gè)疫情期間，傳統(tǒng)電影業(yè)付出的代價(jià)是慘痛的。自從2014 年去電影院觀影成為春節(jié)期間主要的娛樂活動(dòng)以來，觀影人數(shù)就不斷上漲，2018 年春節(jié)超過1.4 億人次，以僅占全年1.9%的天數(shù)貢獻(xiàn)了全年近9.5%的票房；2019 年的春節(jié)檔總票房，較2018 年上漲了2.2%。2020這七王之戰(zhàn)，單預(yù)售票房一項(xiàng)的直接收入損失就接近5億，整個(gè)檔期的票房受損保守起算，也在10 億～20 億之間。截止到6 月底，影院依然沒有開放，那么錯(cuò)失了春節(jié)檔、五一檔和六一檔三個(gè)重要檔期的電影行業(yè)，票房損失將近300 億。這些數(shù)字的背后，是大批終端放映人員的失業(yè)以及實(shí)體院線的倒閉，院線倒閉的連鎖反應(yīng)，就是上游的制作方減少拍攝新片，或是減少需要在院線放映、以視覺特效為賣點(diǎn)的類型電影的拍攝，進(jìn)而造成電影后期制作公司收入減少，很多從事電影后期特效制作、剪輯、宣發(fā)的人員，也紛紛改行。人才流失的隱性損失，不可估量。

遭此一災(zāi)后的電影業(yè)，只能被迫向流媒體靠攏。被聲討的徐崢可能在不久之后就會(huì)變成電影行業(yè)勇于吃螃蟹的第一人。但作為一名熱愛電影的普通觀眾，還是希望能盡早回到電影院，享受爆米花冷氣大屏幕的影音特效，畢竟，那才是我們熟知和喜愛的電影。