汪曉青
白宮的醫(yī)療團隊入選要求嚴苛,人選由總統(tǒng)親自選定,負責和應對各種健康問題。隨著美國政治日趨極化,“總統(tǒng)醫(yī)師”被越來越多地卷入政治漩渦中。他們擁有世界上最重要的機密,也是試圖掩蓋機密的人。
“白宮醫(yī)生”,這個之前很少聽到的職位與名字,在美國突然成為新聞人物。至少有兩件事,讓這個被稱作“總統(tǒng)的隱形人”突然走上前臺。
今年6月初,美國總統(tǒng)特朗普的第一任白宮醫(yī)生、目前正在參選得克薩斯州眾議員的杰克遜,指責了自己曾服務過的前總統(tǒng)奧巴馬:“他動用我們政府最高層級力量,監(jiān)視特朗普……”杰克遜可能是白宮設立這個職位以來首位從政的白宮醫(yī)生。
另一位則是特朗普的現(xiàn)任醫(yī)生肖恩·康利,他開出處方,同意特朗普服用兩周未經(jīng)證實有效的羥氯奎預防新冠病毒。隨即,世衛(wèi)認為羥氯奎對新冠病毒患者無效,可能導致死亡和心臟病。
CNN(美國有線電視新聞網(wǎng))的評論員認為,白宮醫(yī)生違反關于此藥使用的規(guī)定,同意總統(tǒng)服用未經(jīng)證實有效的藥物,有違職業(yè)規(guī)范,并使民間有自行濫用這種藥物的風險。
5月31日,《華盛頓郵報》更是攻擊這位白宮醫(yī)生與他的總統(tǒng),選民在他服用羥氯奎后,需要了解有關特朗普健康的完整故事,因為這對美國來說很重要。
白宮醫(yī)生有權給總統(tǒng)使用未經(jīng)批準的藥物或者指責前任總統(tǒng)效忠現(xiàn)任嗎?這成為了媒體討論的一個倫理問題。而關于白宮醫(yī)生的職權,以及他們的職責與功能,再次引發(fā)民眾的關注。
鞋子磨腳也在職責范圍內(nèi)
白宮保健部門1945年后就變成了一個軍事單位,全稱白宮醫(yī)療小組,行政上屬白宮軍事辦公室管轄。主任通常兼任總統(tǒng)私人醫(yī)生,稱“總統(tǒng)醫(yī)師”。人選由總統(tǒng)自己定,任命狀由軍事辦公室主任簽發(fā)。
小組成員人數(shù)并不固定,一般包括6名或7名現(xiàn)役軍醫(yī),有時可能包括一名平民醫(yī)生,數(shù)名來自軍隊的醫(yī)師助理、注冊護士和醫(yī)務人員,醫(yī)師助理服役年限必須在6年以上。此外還有行政管理人員和醫(yī)療信息技術經(jīng)理在內(nèi)的輔助人員。
前總統(tǒng)老布什和克林頓的保健醫(yī)生、退役海軍少將康妮·馬里亞諾介紹,這個團隊需要向美國總統(tǒng)、總統(tǒng)家人、副總統(tǒng)、副總統(tǒng)家人、白宮員工和白宮參觀者提供醫(yī)療服務。現(xiàn)在這些人加在一起有數(shù)千人之多。
馬里亞諾披露,她第一次隨同老布什一行去打高爾夫球,結果老布什的鞋磨腳,需要在腳上貼一塊創(chuàng)可貼,這就是她的工作了。問題是,那時并沒有明確規(guī)定隨身攜帶的醫(yī)療包中該放哪些醫(yī)療用品和藥品,她只是按此前白宮醫(yī)生的傳統(tǒng)做法,收拾了一些急救物品。
結果,她把醫(yī)療包翻了個底朝天,最新心臟病藥物、袖珍面罩、喉鏡、壓舌板、腎上腺素、溴芐胺……都是高科技的醫(yī)療工具或者治療心血管疾病的藥物,直到最下邊,才找到一塊皺巴巴的創(chuàng)可貼。她說,當時緊張得渾身冒汗,因為沒有這個小玩意兒,就屬于未能充分履職。
當然,白宮醫(yī)療小組的職責肯定不是給總統(tǒng)貼創(chuàng)可貼,而是要高大上得多。
白宮助理醫(yī)生手冊是這么描述該崗位職責的:協(xié)助白宮醫(yī)生為總統(tǒng)、副總統(tǒng)及其家人提供全面的醫(yī)療保健服務;負責規(guī)劃、協(xié)調(diào)和指導相關醫(yī)療應急行動計劃,包括在白宮和在領導人全球旅行目的地,兩種場景下的現(xiàn)場和遠程應急計劃;為跟隨領導人提供武裝保衛(wèi)的人員緊急護理服務;為白宮工作人員提供現(xiàn)場醫(yī)療服務等。
總統(tǒng)與白宮醫(yī)生:世界上最難處理的醫(yī)患關系
事實上,白宮醫(yī)生這個聽起來光鮮的職業(yè),干起來卻并不容易。
前總統(tǒng)里根在白宮的第一位私人醫(yī)生丹尼爾·魯格,在里根第一個任期結束就辭職了,因為“總統(tǒng)醫(yī)師工作被夸大、無聊并且沒有挑戰(zhàn)”。雖然被外界稱作是“總統(tǒng)的影子”,甚至被贊譽為是比總統(tǒng)家人更親的人,但是每次國宴,丹尼爾都無法參加。
丹尼爾說,自己必須時刻為突發(fā)事件作準備,通常是穿著燕尾服在辦公室獨自待命。
最不好弄的是與總統(tǒng)的關系。白宮醫(yī)生的職位,最早是私人性質(zhì)的。1928年,美國國會正式批準設立“總統(tǒng)醫(yī)師”這個職位,但還保留了很大的私人空間。而1945年正式歸軍方管理后,這個崗位就有了完全的公職性質(zhì),“總統(tǒng)醫(yī)師”本質(zhì)上和特勤局的頭兒一樣。所以,醫(yī)生們?nèi)绾伟盐张c總統(tǒng)之間的關系非常微妙。
馬里亞諾說,白宮醫(yī)療小組的辦公室就位于總統(tǒng)私人電梯的對面,以便能隨叫隨到。很多時候“你變得像與總統(tǒng)屬于一個家庭一樣”。
而“總統(tǒng)醫(yī)師”在工作上的壓力在于要確保這個人幾乎不能生病,所以他必須隨時提醒總統(tǒng)健康注意事項??墒菍τ谑治罩貦嗟娜藖碚f,聽人勸總是比較難的。
馬里亞諾說,“總統(tǒng)醫(yī)師”必須有勇氣站出來反對國家領導人,告訴對方:“先生,我認為您應該怎么樣,比如臥床休息、多運動、不吃那些甜點什么的?!彼f,自己曾一直企圖說服克林頓少用嗓子、少說話。由于過敏和說話太多,克林頓的聲音常常沙啞。但這基本是徒勞的。
擁有世界上最重要的機密,也是試圖掩蓋機密的人
總統(tǒng)的健康因為事關政治,所以成為國家機密被一直掩蓋。雖然沒有明確,但這些白宮醫(yī)生卻有一個必備的職能,幫他們的特殊病人隱瞞病情。
印第安納大學教授費雷爾用數(shù)年時間,通過采訪眾多白宮醫(yī)生,從而披露了白宮七屆政府執(zhí)政期間的總統(tǒng)健康問題的掩蓋歷史。包括總統(tǒng)格羅弗·克利夫蘭秘密治療口腔癌的方法;沃倫·哈丁的慢性心臟病;富蘭克林·羅斯福對他最終致命的心臟病的掩飾;里根1984年至1985年所患結腸癌和1987年的前列腺手術;以及喬治·布什1991年心律失常的診斷,1992年在與日本首相共進晚餐時患了重病等。
費雷爾認為,在某些情況下,他們的健康狀況很差,根本不應該競選總統(tǒng)。比如,美國第34任總統(tǒng)艾森豪威爾的心臟病發(fā)作、中風和克羅恩病,包括去世后披露的嚴重的胃腸道疾病等,這些一旦被披露都將影響他的競選。當時的白宮醫(yī)生少將斯奈德,把這些重要的文件都刪除并遮掩了下來,以保護艾森豪威爾的政治前途。
白宮醫(yī)師面臨的考驗,有時并不只是單純的醫(yī)療問題,他們甚至因需要隱瞞或者支持總統(tǒng),而成為了政府的一部分。白宮醫(yī)生的護理和建議可能會影響總統(tǒng)的決定。這些醫(yī)生有權影響總統(tǒng)的生活,進而影響整個國家。
《紐約時報》稱:“這是一個與眾不同的患者。”“他們的決定影響了數(shù)百萬人的生命?!?/p>
在沒有悲劇發(fā)生的情況下,白宮醫(yī)師幾乎一直會處于默默無聞的狀態(tài)。當他們的名字頻繁被提及的時候,也預示著危機的開始。
(中國新聞網(wǎng))