琉璃廠東街。
大柵欄地區(qū)作為古都北京城市發(fā)展史的見證者和參與者,從村舍雞鳴犬吠、河渠縱橫,到商號銀鋪林立、酒肆堂館遍地;從販夫走卒、文人雅士,到人力車匆匆、自行車叮當(dāng);從帝國主義列強野蠻的鐵蹄,到人民翻身當(dāng)家作主人;從站起來、富起來到強起來,到重新目睹中華民族走上艱難曲折的民族復(fù)興之路,群星閃耀迎朝霞,繁華落盡送夕暉,靜靜佇立在這片古老而又年輕的土地上。
如今的大柵欄地區(qū)重新恢復(fù)了寧靜的胡同時光。整修一新的街巷胡同,在晨昏交錯的光影里,充滿日升月落的煙火氣息。
韓家胡同。
百順胡同的梨源浮雕。
提起前門大柵欄,就不能不說八大胡同。
大柵欄地區(qū)有三張名片:以大柵欄為核心的商業(yè)重鎮(zhèn),以八大胡同為核心的京劇演出、花街柳巷集散地,以琉璃廠為核心的文化藝術(shù)中心。這三張名片,共同構(gòu)成立體的、多面的、鮮活生動的文化大柵欄。
八大胡同,又稱“八大埠”,是京戲的誕生地,國粹的興盛、發(fā)展與此地息息相關(guān)、榮辱與共。京劇在此形成,并由此走出國門,風(fēng)靡世界,成為老北京文化乃至中華文化的不二代言人。
明代時,陜西巷、石頭胡同、朱家胡同已基本成型,百順胡同這時叫“柏樹胡同”,至遲在乾隆初年更名為百順胡同,取諧音“百事順?biāo)臁敝?。百順胡同西?cè),有兩條南北向的曲折胡同,分別叫大、小百順胡同。大百順胡同原在涼水河南岸,稱河南營,清初改名為百順胡同后河,1965年改為大百順胡同。很多人發(fā)現(xiàn),在北京市的地名發(fā)展史上,經(jīng)常出現(xiàn)一個年份,就是1965年。這是個關(guān)鍵年份。這一年,北京市開始大規(guī)模整頓傳統(tǒng)地名,今天使用的地名(以后出現(xiàn)的新地名除外)絕大部分在這一年確立。后來雖有反復(fù),但大都以此次核定為準(zhǔn)。這是新中國成立后,第一次有組織的、大規(guī)模的地名規(guī)范化運動,值得載入史冊。
百順胡同:人不辭路,虎不辭山,唱戲的不離百順韓家潭。
百順胡同北側(cè)是韓家胡同。因附近地勢低洼,涼水河流經(jīng)此地,積水成潭。有說原名寒葭潭。清康熙年間,內(nèi)閣大學(xué)士韓元少曾居于此街,故又稱韓家潭。清康熙初年,著名戲曲理論家錢塘人李漁(號笠翁)曾寓居于此。李漁在南京時,于宅內(nèi)堆石筑亭為園,布局別致,取“芥子納須彌”之義,名芥子園。后創(chuàng)辦芥子園書鋪,刊刻的《芥子園畫譜》是習(xí)練傳統(tǒng)繪畫的經(jīng)典課本,流傳廣泛,影響深遠,成為后世學(xué)畫的必修之書。因芥子園名氣太大,有人把李漁在韓家胡同的居所也稱為“芥子園”。北京“芥子園”后改為廣東會館,大概位置在原北京95中老校址附近。
舊京有句俗諺:“人不辭路,虎不辭山,唱戲的不離百順韓家潭。”李漁在北京寓居期間,正是他帶領(lǐng)昆曲家班在全國四處“走穴”的時期。這本是段無心插柳的梨園佳話,想不到一百多年后,此地竟成為京劇的誕生地,見證了京劇的演變和輝煌,被譽為“梨源”重地。原來,清乾隆五十五年(1790年),為給高宗皇帝慶賀八十大壽,自揚州征調(diào)“三慶”徽班入京。當(dāng)時,三慶班進京后下榻韓家潭(今韓家胡同)。這拉開了三慶、四喜、和春、春臺四大徽班進京的序幕。此時,一些新興的地方劇種已先行入京,徽班在兼容并收多種聲腔戲基礎(chǔ)上,合京、秦二腔,兼習(xí)楚調(diào)之長,為匯合二簧、西皮、昆、秦諸腔向京劇衍變奠定了基礎(chǔ)。
紀(jì)曉嵐故居匾額。
當(dāng)是時,三慶班寓居韓家潭(韓家胡同),四喜班落腳陜西巷,和春班安家石頭胡同,春臺班駐扎百順胡同。四大徽班各擅其長,當(dāng)時流傳著這么一句順口溜:“三慶的軸子(指以連演整本大戲見長)、四喜的曲子(指以演唱昆曲戲著稱)、和春的把子(指以擅演武戲取勝)、春臺的孩子(指以童伶出色)?!蹦菚r候不許女人登臺,演戲的很多都是窮苦人家的男孩子,電影《霸王別姬》“我本是女嬌娥”展現(xiàn)的就是這段歷史。這個橋段,成為我國現(xiàn)代電影史上的經(jīng)典?!八拇蠡瞻唷边M京,被視為京劇誕生的前奏,在國劇發(fā)展史上具有重要意義。
京劇發(fā)展史上還有兩個重大的標(biāo)志性事件:一是皮黃戲的“北京化”,一是“同光十三絕”登上歷史舞臺。清道光二十年(1840年)以后,皮黃戲多數(shù)劇目的唱白語音發(fā)生了明顯的變化,北京語音的特點被融進戲中。舞臺語言上的這種變化,是京劇真正形成的重要標(biāo)志?!巴馐^”的出現(xiàn),則使京劇逐漸演變成為我國影響最大、最具有代表性的一個劇種?!锻馐^》由晚清畫師沈容圃繪制于清光緒年間,畫中展現(xiàn)的是清代同治、光緒年間徽班進京后揚名的13位著名京劇演員。這幅畫的面世,正值京劇盛世,對了解當(dāng)時演員的扮相、服飾及前輩藝術(shù)家的風(fēng)采,都是極為珍貴的文獻資料。十三絕是徽班進京后由演唱徽調(diào)、昆腔衍變?yōu)榫﹦〉?3位奠基人,他們都是技藝非凡、名噪京師的表演藝術(shù)家,其影響力至今仍在延續(xù)。
鐵樹斜街和大外廊營胡同一帶,是民國初年報館的集散地?!侗本┤請蟆贰吨性請蟆贰痘浡勅湛贰墩詧蟆返仁喾N報刊創(chuàng)刊于鐵樹斜街;《大陸報》《大陸晚報》《北洋日報》等創(chuàng)刊于大外廊營胡同,《京兆晚報》創(chuàng)刊于臧家橋胡同,在民國期間名聞一時,在中國新聞發(fā)展史上具有十分重要的地位。
位于朱茅胡同西側(cè)的燕家胡同,清初叫晏家胡同,南北走向,北起大柵欄西街,南段向西拐至石頭胡同。民國時曾為“十條”之一, 當(dāng)時有“王蔡朱百柳,石廣火燕紗”之說,其中的“燕”即指燕家胡同,都是妓館匯集之地。民國俠妓賽金花和小鳳仙的故事,就發(fā)生在八大胡同。朱家胡同至清風(fēng)夾道(清初叫清風(fēng)胡同)一帶明代時稱留守衛(wèi)營,《光緒順天府志》記載為“留守尉”。在遼金時期,這里是禁衛(wèi)營兵駐地,后演變出大李紗帽胡同和小李紗帽胡同,就是今天的大力胡同和小力胡同。老北京著名的短小死胡同褲角胡同、褲堆胡同、褲藏胡同就位于今天的陜西巷內(nèi),現(xiàn)在全是民居,其名字已散落在歷史深處,東西向的小死胡同陜西巷頭條、二條當(dāng)是其遺存。陜西巷52號,是小鳳仙所在的云吉班舊址,很多人到此駐足拍照。再向南走,就是傳說中的上林仙館了,如今是一家客棧,建筑古色古香,很是別致。
陜西巷一角
小鳳仙所在的云吉班舊址。
今日韓家胡同。
棕樹斜街,清初名“王寡婦斜街”,清末雅化為“王廣福斜街”。東北起自大力胡同西口,西南止于石頭胡同中段,其東南側(cè)分別與博興胡同、元興夾道、棕樹頭條、棕樹二條相交,其西北側(cè)與朱家胡同、朱茅胡同、燕家胡同等為鄰,全長約310米。1965年鐵樹斜街更名為“棕樹斜街”。棕樹斜街頭條、二條區(qū)域明代稱“寄骨寺”,據(jù)說寺廟建于唐代,清代稱給孤寺,也稱萬善給孤寺。后形成街巷,民國年間其東、西兩側(cè)分別為“給孤寺東夾道”“給孤寺西夾道”,即今天的棕樹二條、頭條??箲?zhàn)期間,寺廟毀于大火。
清末民初,妓院在八大胡同周遭興起,隨之繁盛的還有大煙館。位于大柵欄西街17號臨街鋪面的二層小樓,就是當(dāng)年的大煙館,今天小樓仍在,只是已辨識不出當(dāng)年的風(fēng)貌。妓院的興盛,客觀上促進了娛樂、演藝、餐飲、旅館等服務(wù)業(yè)的飛速發(fā)展,但也帶來一個副作用,大量的會館和戲曲界名人紛紛遷出大柵欄地區(qū),于內(nèi)城或他處另覓新址。1949年8月,彭真、劉仁曾親自到石頭胡同調(diào)查妓院情況。同年11月21日,“八大胡同”被全部取締,妓女翻身獲得新生,開始有組織地學(xué)文化、學(xué)技術(shù),成為新社會的勞動者和建設(shè)者。
朱茅胡同9號的老茶館
鐵樹斜街一角。
鐵樹斜街一角。
安靜的鐵樹斜街。
說琉璃廠要先從廠甸說起。
廠甸是老宣武區(qū)南新華街中間偏東一帶的地片名,遼金時屬海王村(莊)地界。每年春節(jié)(正月初一至十五),琉璃廠東西街口、南新華街和北新華街交界處、呂祖殿、火神廟、土地祠、大小沙土園一帶成為大鬧市,叫廠甸廟會。全城各處的商販都聚集在這里設(shè)浮攤。廟會廟會,有廟才有會。在舊京眾多廟會中,唯有廠甸廟會,不以廟為名,每年只在春節(jié)舉辦,規(guī)模盛大,膾炙人口。
據(jù)說廠甸廟會始于明代后期,距今已有四百多年的歷史。由開始的祭祀活動,逐漸轉(zhuǎn)換成書市,進而到春節(jié)逛廠甸民俗活動的演變過程。歷史上的廠甸廟會,北起和平門,南抵梁家園,西到南北柳巷,東至延壽寺街,以新華街、海王村、火神廟、呂祖祠為核心地帶,又以“廠東門”即大柵欄街道的琉璃廠東街為主。
琉璃廠是經(jīng)營古玩字畫、古籍碑帖、金石篆刻以及湖筆徽墨等各種文化用品的著名文化街區(qū)。據(jù)《北京市宣武區(qū)地名志》記載,火神廟附近是古玩玉器攤;土地祠是出售書籍、字帖畫冊的書攤;圍繞呂祖殿及其他隙地則聚集了日用雜貨攤、灌腸攤、羊霜腸、炒肝、艾窩窩、大串糖葫蘆等飲食攤,還有兒童玩具、風(fēng)車、空竹、時果等,無不具備。雜技百戲,鑼鼓聒耳,游人之盛,幾無插足之地。廠甸廟會興盛時從和平門外護城河橋頭,一直擺到虎坊橋十字路口,1964年停辦,2001年重新恢復(fù),是延續(xù)至今的老北京傳統(tǒng)廟會之一。2006年5月,廠甸廟會列入第一批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。
琉璃廠東街火神廟匾額
從元代開始,在此設(shè)琉璃窯,專為皇宮燒制琉璃瓦件,一直延續(xù)到清中期,始遷往京西門頭溝三家村一帶。明朝開始形成街巷胡同,有“琉璃廠東門”“琉璃廠西門”等地名。 清初實行“滿漢分居”,漢族官員和商民移居此地,全國的會館也紛紛設(shè)在左近,官員、趕考的舉子常在此逛書市。明朝時紅火的燈市口和西城的城隍廟書市也都轉(zhuǎn)移到琉璃廠一帶,形成了“京都雅游之所”,使這里逐漸發(fā)展成為京城最大的書市和人文薈萃的文化街市。清乾隆時編纂《四庫全書》,從全國調(diào)集2000多名文人學(xué)士到京師開設(shè)“四庫館”,廣征天下藏書古籍于北京,使琉璃廠成為一條古玩業(yè)極度繁榮的文化街區(qū)。槐蔭山房、榮寶齋、茹古齋、古藝齋、瑞成齋、萃文閣、一得閣等知名老店,以及附近的商務(wù)印書館、中華書局、世界書局等三大書局,琉璃廠遂成為馳名全國的京師文化重地。民國六年(1917年),在琉璃廠東街西北側(cè)新建海王村公園,出售文物古玩,琉璃廠迎來鼎盛時期,擁有各類文化店鋪230多家。1964年,海王村公園改建為中國書店,成為琉璃廠東街入口處的標(biāo)志性建筑。
南新華街一角
南新華街,民國前是一壕溝。1926年,民國政府在舊城墻上修了兩個券門,初名新華門,翌年改為和平門,同時修建了貫通南北的大道通衢。因路段北起中南海之新華門(原稱寶月樓、辛亥革命后易名)故稱南、北新華街,將琉璃廠劃分為東、西兩段。從此,行人出內(nèi)城不必東繞正陽門,西繞宣武門,可以直接由和平門出城,滿足了城市發(fā)展的現(xiàn)實需要。南新華街北端路東,有馳名中外的和平門全聚德烤鴨店,凡來北京旅游的國際友人都要來此品嘗“北京風(fēng)味烤鴨”。這座七層大樓修建于1978年,是和平門的地標(biāo)之一,其所經(jīng)營的“北京烤鴨”享有盛譽,接待過無數(shù)國家元首和國內(nèi)外名人。
烤鴨店往南,是北京師范大學(xué)附屬中學(xué),原為清光緒末年由陳壁創(chuàng)設(shè)的京師五城中學(xué)堂。京師五城中學(xué)堂設(shè)立的宣武實驗小學(xué)是清末建立的新式學(xué)校,后為北京師范大學(xué)附屬小學(xué),現(xiàn)為北京第一實驗小學(xué)。京城五城中學(xué)堂西側(cè)為優(yōu)級師范學(xué)堂,由清末名臣張之洞創(chuàng)辦,民國后改為高等師范學(xué)校,又改為國立北京師范大學(xué)。1949年以后,北京師范大學(xué)遷往海淀區(qū)太平莊。
琉璃廠東街的姚江胡同
琉璃廠東街的磚雕。
延壽寺街是琉璃廠東部街區(qū)的重要組成部分。明代名延壽寺,屬正西坊,街以寺名。它南起琉璃廠東街,北至大耳胡同(明代為大兒胡同),長360米;東、西兩側(cè)從南到北,分別與炭兒胡同(明代為碳胡同,清初改為今名)、笤帚胡同、茶兒胡同(明代為柴胡同,清初為柴兒胡同,清末改為今名)、耀武胡同(明代為羊肉胡同)、三井胡同(明代為三眼井,1965年改今名)和百合園胡同、泰山巷、劉家胡同、佘家胡同相交。據(jù)《宸垣識略》載:“延壽寺在西河沿五斗齋西南,寺在遼、金時稱巨剎?!薄敖窳鹆S皆昔之寺基?!薄哆|史》記載,遼圣宗、興宗多次到延壽寺“飯僧”,“招宋使觀擊鞠”(宋代的一種球類運動,叫蹴鞠)。有說金太宗天會五年(1127年),金人破汴京,擄掠大批財物,連同徽欽二宗及其后妃們,悉置于延壽寺,此說存疑。該寺屢經(jīng)兵燹,自元代逐漸廢棄,明正統(tǒng)時曾重建,規(guī)模已大不如前,今早已無存。
街內(nèi)南口西側(cè),原有開業(yè)于清康熙八年(1669年)的王致和臭豆腐店,與“同仁堂”同齡。王致和,清初舉人,一說是安徽寧國府太平人,一說為直隸武清人(今天津武清區(qū)),因進京趕考落第而滯留京城,于前門外延壽寺街羊肉胡同安徽會館內(nèi),用手推小磨做成豆腐沿街售賣??滴跏吣辏?678年),王致和于延壽寺街西路立招牌:“王致和南醬園”,雇師招徒,開店營業(yè)。1956年公私合營,王致和遷往海淀區(qū)田村。王致和腐乳,現(xiàn)為中華老字號的產(chǎn)品,老北京餐桌上不可或缺的經(jīng)典佐餐佳品。
笤帚胡同西口
紀(jì)曉嵐故居:舊稱“閱微草堂”,位于珠市口西大街241號,晉陽飯莊西側(cè)。故居為清式磚木結(jié)構(gòu),兩進四合院格局,坐北朝南,臨街大門為硬山頂吉祥如意式門樓,位于整個住宅的東南角。
門票:40元。