伊比利亞變奏曲

安瀾 盧娜

塞維利亞- 阿爾卡扎爾王宮

城市│塞維利亞

阿爾卡扎爾王宮

站在非洲最北岸，隔著一條細細的直布羅陀海峽就能望到的西班牙地區(qū)叫做安達盧西亞。而我從葡萄牙南下，第一座見到的西班牙城市便是安達盧西亞的首府塞維利亞。

這樣的地理位置決定了安達盧西亞必然會受到北非的影響，所以一度被人稱為“摩爾西班牙”。羅馬人和西哥特人的入侵，屬于歐洲內部的斗爭，唯有阿拉伯人的入侵，為這個國家?guī)砹酥两袢晕聪⒌漠愑蝻L情。這就不難理解，為什么美籍華人作家林達會在《西班牙旅行筆記》一書中寫下這樣一句話：“所謂的阿拉伯西班牙的故事，也就是安達盧西亞的故事?！?/p>

阿爾卡扎爾王宮

在西班牙，凡名字以“AL”開頭的建筑，幾乎都是阿拉伯人留下的遺產。阿爾卡扎爾王宮是這筆遺產中最能展現(xiàn)摩爾人統(tǒng)治痕跡的建筑。它是世界上現(xiàn)存最古老的皇家宮殿之一，從它建立伊始，塞維利亞在各個時期經歷過的文化，都會在阿爾卡扎爾王宮留下痕跡，若說其見證了塞維利亞城的歷史變遷也不足為過。

阿爾卡扎爾王宮一直是西班牙各時代國王的住所，時至今日，它依然是西班牙國王在塞維利亞的官邸。與國王之間依然緊密的聯(lián)系，使得這座來自中世紀的建筑成為當今歐洲最古老，也最活躍的王宮之一。就連改編自《冰與火之歌》的超人氣美劇《權力的游戲》也曾在此取景。

西班牙廣場

在西班牙，幾乎每個城市都有“西班牙廣場”，但塞維利亞的西班牙廣場被公認為全西班牙最美的廣場，它也是《星球大戰(zhàn)》的取景地。

我在正午時分到達，烈日垂直高懸，直徑170米的巨大圓形廣場赤裸地暴露在日光下，四周沒有一處可供人歇涼的背陰地。毒辣的日頭打消了我游覽的念頭，只肯躲在廣場二樓的陰涼處，卻被底層傳來的奇妙節(jié)拍所吸引。循著聲源找去，原來是一位身著綠裙的賣藝女子在墻角跳起了弗拉門戈。

橙紅的墻面、綠色的緞面，長裙裙擺飛舞，舞者的鞋子敲出激昂的節(jié)奏，這簡直太西班牙了！興奮之中，本無意游覽的我竟不知不覺在烈日下駐足觀看了二十多分鐘，直至曬得滿臉通紅。

弗拉門戈晚餐秀

想要了解一個民族的靈魂，最好的方式就是了解他們熱愛的音樂和舞蹈。只是白天在街邊匆匆觀賞賣藝人的弗拉門戈怎能滿足？來到西班牙，尤其是來到安達盧西亞，“打卡清單”上的其中一項就是觀看一場正式的弗拉門戈演出，因為這里是弗拉門戈舞的發(fā)源地。在塞維利亞的每一天，你都可以在各種俱樂部、餐廳和酒吧中找到真正的弗拉門戈舞蹈演出，這一點也不難。

塞維利亞 - 某弗拉門戈表演餐廳

晚餐秀上吃什么不重要，重要的是來一杯西班牙的“鮮血”——Sangria，西班牙的國酒。這個詞源于西班牙語“Sangre”，意為鮮血。它沒有標準做法，是以紅酒和水果為基底，隨意添加烈酒、白糖或碳酸飲料，或者一些別的什么，發(fā)揮空間極大。有的店家甚至還會往里頭加冰淇淋球，這對甜食愛好者而言就再對胃口不過了。伴隨著舞臺上弗拉門戈舞者們的激昂節(jié)奏和律動舞姿，一杯Sangria下肚，說不定你會興奮得想要上臺與舞者們一較高下。

城市│龍達

龍達

龍達

龍達小鎮(zhèn)的歷史可以追溯到羅馬帝國時代，十九世紀之前，它一直是一座與世隔絕的山中小鎮(zhèn)，被外國游客發(fā)現(xiàn)后，經過一些畫家和作家宣傳一躍成為旅游勝地。龍達最標志性的元素莫過于斗牛，這里是西班牙站立式斗牛的發(fā)源地。在龍達最壯觀的建筑是啟用于1785年的龍達斗牛場，它也是西班牙現(xiàn)存最古老、最美麗的斗牛場之一。

據(jù)說海明威當年為了一睹龍達某位傳奇斗牛士的風采，曾特意來到此地。而這位大文豪也的確對龍達“愛得深沉”，后來在他的多部小說中提到龍達，《逝世在午后》一文里還留下了后人認為有關龍達的最著名的句子“如果你想去西班牙度蜜月或者跟人私奔的話，龍達是最合適的地方，整個城目之所及都是浪漫的風景……如果在龍達度蜜月或私奔都沒有成功的話，那最好去巴黎，分道揚鑣、另覓新歡好了”。

城市│格拉納達

在西班牙持續(xù)多個世紀的“光復運動”中，阿拉伯人幾乎全被趕出了西班牙，唯獨只有安達盧西亞還遺留著一塊小小的阿拉伯城邦——格拉納達。華盛頓·歐文在書中講述了它幸存的原因：格拉納達被當時的西班牙國王費爾南多帶兵團團圍住，根本沒有取勝的可能，于是格拉納達的末代蘇丹獨身走進費爾南多的營地，向他下跪，表示歸順和效忠。費爾南多大概是想要展示君主的大度與慷慨，允許他們繼續(xù)留在格拉納達。從那以后，格拉納達便成為西班牙唯一的摩爾人注“自治區(qū)”。

在西班牙失去居所的摩爾人紛紛逃往格拉納達，一時間這個彈丸之地匯聚了大量摩爾精英，伊斯蘭藝術文化在這里被推向高峰。

阿爾罕布拉宮

阿爾罕布拉宮是摩爾人在西班牙最后的宮殿，在這個宮殿里，出走了西班牙土地上最后一位摩爾王。這位年輕君主因為放棄抵抗，自覺無顏走出宮殿正門面對城中百姓，于是選擇從一扇小門離開。

“出走之門永遠關閉”，應他所求，那扇小門被石塊封死在石墻里，再也沒有人通過。從這位末代君主邁出小門的那一刻起，格拉納達正式宣告淪陷，西班牙帝國的時代來了。不過，不要試圖尋找這扇記錄君王悲劇和歷史變革的小門，它已在拿破侖戰(zhàn)爭（1799—1815）期間，于眾人的無知中被炸毀了。

格拉納達- 街景

格拉納達- 阿爾罕布拉宮- 桃金娘中庭

格拉納達- 阿爾罕布拉宮- 達拉賽花園

伊斯蘭的建筑藝術風格不用贅述，由于伊斯蘭教禁止描繪人物及鳥獸，阿爾罕布拉宮的裝飾圖案全都是幾何紋、植物紋和阿拉伯書法紋。望著這座宮殿，我不禁感慨：伊斯蘭人多么熱愛繁復重疊的花紋啊，它們如同人體的經脈一樣，連綿不斷地在整座建筑物上攀爬蔓延。

你可能在土耳其等國家見過了一些代表伊斯蘭建筑藝術最高水準的宮殿或清真寺，但也一定不要錯過阿爾罕布拉宮。因為你只能在西班牙才能看到西班牙式的摩爾庭院，而阿爾罕布拉宮中的幾處庭院是這一風格的最杰出代表。

我比較推薦桃金娘中庭，它位于整個宮殿建筑群的中心，是阿爾漢布拉宮的標志性景觀，因庭院里種植的桃金娘而得名。這些桃金娘是阿宮被西班牙人占領之后才種植的，名字應該是由西班牙人所取。整個庭院被中間的平淺寬闊的矩形水池平均分割，呈現(xiàn)完美對稱。水池像一面巨大的鏡子，清晰倒影出由伊斯蘭建筑纖細優(yōu)雅的立柱所撐起的七個拱門。

但我最喜歡的是達拉賽花園，也叫橘子樹花園。這里種滿了翠柏、金合歡、黃楊木及結滿果實的橘子樹，而花園正中，由它們所簇擁的大理石噴泉卻是文藝復興式的。若是此時有人彈起西班牙國寶級吉他大師塔雷加的那支《阿爾罕布拉宮的回憶》，那定是完美到令人心醉。

摩爾人征服西班牙后，結合當?shù)氐臈l件，創(chuàng)造了西班牙帕提歐的建筑形式。這種建筑形式的典型特征是，建筑環(huán)繞的方形的庭院或天井布置，形成圍合空間。建筑多為阿拉伯式的拱廊，雕刻修飾十分精細。中庭的中軸線上，有一方形水池或者條形水渠、水池噴泉。在水池、水渠與周圍建筑之間，種以灌木、喬木。

——《阿爾罕布拉宮的分析及對本土化建筑的啟示》

城市│塞戈維亞

塞戈維亞- 古羅馬引水

塞戈維亞- 阿爾卡薩爾古堡

塞戈維亞在馬德里的北邊，來到這里就意味著離馬德里不遠了。它曾是卡斯提爾王國注的首都，盛極一時。這里有座少女們必定打卡的阿爾卡薩爾古堡，據(jù)說是迪士尼動畫片《白雪公主》中城堡的藍本。但這里最吸引我的是城中的古羅馬引水渠。

這個引水渠是兩千多年前羅馬人在西班牙留下的最宏偉的工程之一，它以28米的高度出現(xiàn)在塞戈維亞小鎮(zhèn)最中心的位置，來到這里的游客沒有人不為它感到震驚。巨大的石塊一個疊一個，構筑起167個拱門，石塊與石塊之間沒有使用類似水泥與灰漿之類的任何黏結劑。這其中究竟有何奧秘，這就需要懂古羅馬建筑的專家來告訴我們了。

塞戈維亞- 百年老店Meson de Candido

沿著小城中心的輸水渠走到底，便是我們此行不可錯過的美食——西班牙烤乳豬。我們預定了一家叫做Meson de Candido的百年老店。它家只用未滿三周的小豬烹制，烤好的乳豬被餐車推到桌前，老店的掌門人親自來到桌前，用盤子將乳豬切分開來。我沒有寫錯，是用盤子來切，這表示乳豬已烤至酥嫩。這時你得注意，別被嚇一大跳，切完乳豬，這位掌門人會毫無征兆突然地將盤子狠狠摔碎在地上——這是店里的傳統(tǒng)。

城市│馬德里

馬德里皇宮 圖/ 馬德里皇宮官網

在取代地勢險峻的托雷多成為西班牙帝國的首都之后，馬德里開始了蓬勃的發(fā)展，最終成為如今的國際大都市。人們認識它，恐怕無一不是因為足球俱樂部——皇家馬德里。

馬德里皇宮

現(xiàn)在的馬德里皇宮建造在過去一座被大火毀掉的城堡舊址上?；蛟S是因為對火災的忌諱，新建的馬德里皇宮沒有使用一塊木板，主體結構全由石頭和磚組成，再也沒有大火能將這座宮殿燒得一干二凈了。

從規(guī)模上來說，它是僅次于法國凡爾賽宮與奧地利維也納皇宮的歐洲第三大皇宮。見過歐洲無數(shù)宮殿城堡的我，本已經心如止水，毫不設防地順著參觀路線走進一間精致奢華到極致的巨大餐廳，最終也難以免俗地跟所有游客一樣，情不自禁地發(fā)出了驚嘆。那是我所見過的最華麗的餐廳，可惜皇宮內部大部分不允許拍攝，沒能留下照片，有興趣的你們只能親自去看看了。

馬約爾廣場

馬德里- 馬約爾廣場

“馬約爾”并非人名或地名，是“major”的意思，意思就是“大廣場”。跟西班牙廣場一樣，西班牙很多城市也都有馬約爾廣場，但最著名的當然是首都這一個。和其他各國首都的廣場一樣，這里曾舉辦過各種民間慶典、斗牛、加冕和一些宗教儀式，但又如巴黎的協(xié)和廣場，馬德里的馬約爾廣場也曾是個行刑之所。我來到馬約爾廣場時，有管弦樂隊正在排練，清晨的陽光還不算炙熱，廣場上閑散游走的游客很多?；蛟S是來得太早，圍繞廣場一周本應琳瑯滿目的商鋪都還沒開門，不免令人遺憾。

城市│巴塞羅那

這座城市究竟有什么魅力，超越首都馬德里成為前來西班牙旅行的人們的首選呢？

每個人有不同的解讀，對我而言，我認為是高迪賦予了這座城市非同尋常的靈魂。這句話應當沒有一個巴塞羅那人會反對，因為他們自稱巴塞羅那為“高迪之城”。如果你在巴塞羅那沒有看到過高迪為這座城市留下的“禮物”，那你一定是待在酒店里沒有出過門。

圣家堂

巴塞羅那- 圣家堂

巴塞羅那- 圣家堂 圖/ 圣家族大教堂官網

高迪為巴塞羅那留下的最令人矚目的禮物，毫無疑問是圣家族大教堂，人們簡稱它為圣家堂。在世界近代史上，它是迄今為止修建時間最長的一座教堂。如果你跟我一樣，往返歐洲多次，已經對各式各樣的教堂感到審美疲勞，那么來看看圣家堂吧。即使在圖片上已看過它多次，但當它出現(xiàn)在我眼前的那一瞬間，我也只能仰著頭像個傻子一樣驚詫得說不出話來。

作為教堂，圣家堂的造型是怪異而反常的，卻又與城市毫無沖突，或許高迪就是有本事讓世人接受他制造的沖突。

圣家堂竣工或許要等到2026年以后，同行攝影師對教堂背后的巨大機械懸臂感到惱怒，想要通過圖像后期技術讓其“消失”。我倒認為大可不必。偉大的建筑展示給世人的一幕，就是它本身最完美的一幕。這個完美的一幕有且只有一次，就是當下這一次，這一幕的時間、空間和狀態(tài)都不能被更改和替代。

巴特羅之家

巴塞羅那- 巴特羅之家

我曾經問過三位建筑師朋友同一個問題，重建和翻新哪個難度更大？他們都回答，翻新更難。起初巴特羅之家的業(yè)主就計劃推倒建于1877年的老屋重建一棟新房，但高迪決定翻新。

從遠處看，巴特羅之家外觀整體披上了一層巨大的花布，墻面上的彩色玻璃和陶瓷碎片在太陽光下波光粼粼?；⌒侮柵_像是某種動物的骨骼，又像是舞會上的假面。屋頂如同劍龍危險的背脊，背脊上瓷片拼接的馬賽克就像五彩斑斕的鱗片。

室內最為人熟知的是主廳。因為高迪的弧線，主廳里那扇著名的巨大落地窗像波浪一樣涌動，窗上藍色的、青色的、透明的圓圈讓人不禁聯(lián)想到了海洋。

注意看墻上的金色龜裂紋，那是某次巴特羅之家的修復團隊在勘測維護時，在墻面多層油漆涂層下發(fā)現(xiàn)的原始涂層，這是高迪最初的設計，一個被時間隱藏的寶藏。經過團隊的復原，它才得以重現(xiàn)。

米拉之家

巴塞羅那- 米拉之家

同樣精彩的還有高迪設計的最后一棟私人住宅，米拉之家。有人說它像采石場，有人說像蛇窟，也有人說像蜂巢，但可以確定的是，它是世界上唯一一座將旅游、文化、住宅、行政和商業(yè)五種用途集于一身的建筑。西班牙之所以有著各式各樣的住宅，源于當時有錢人之間的一場競賽。他們各自聘請彼時知名的建筑師為自己設計、建造住宅，因為誰都想在西班牙擁有一套為人津津樂道的住所。巴特羅之家和米拉之家正是這種情況下誕生的，兩位業(yè)主有著共同的品味，他們都選擇了高迪。

“建筑物必須有雙層屋頂，就像人要有帽子和傘一樣?！备叩媳救巳缡钦f。米拉之家最著名的就是它的屋頂，你們看那些奇形怪狀的類似柱形的物體，有的是通風塔，有的是煙囪，有的是通往屋頂?shù)臉翘荨祚R行空，我可以說這個詞屬于高迪，更屬于西班牙。