由飲到隱：宋明茶畫觀念之變

趙亦

蕭翼賺蘭亭圖 北宋摹本 絹本設(shè)色 26cm×74.4cm 唐 閻立本 遼寧省博物館藏

茗園賭市圖 絹本設(shè)色 南宋 劉松年 臺(tái)北故宮博物院藏

宋代茶畫中的“飲”

宋代社會(huì)飲茶習(xí)俗流行，上至帝王貴族，下至平民百姓，皆好此道。趙佶的《大觀茶論》、蔡襄的《茶錄》就是在這樣的背景下出現(xiàn)的。宋人在烹茶的技藝上發(fā)展出很多花樣，如分茶。分茶又稱茶戲、湯戲，是一種技巧性很強(qiáng)的烹茶游戲，就是在沏茶時(shí)，在茶盞上用水紋和茶沫形成各種圖像，精巧的甚至狀如山水云霧或花鳥蟲魚，如繪畫一般，因此，時(shí)人稱這些圖案為“水丹青”。陸游在《疏山東堂晝眠》中曾寫道：“香縷縈檐斷，松風(fēng)逼枕寒。吾兒解原夢(mèng)，為我轉(zhuǎn)云團(tuán)。”轉(zhuǎn)云團(tuán)，就是使茶中出現(xiàn)的形象狀如云團(tuán)。

烹茶技藝的多樣化以及宋人對(duì)于品茶、茶具的審美情趣，使斗茶成為一時(shí)之風(fēng)。斗茶又稱“茗戰(zhàn)”，是集體品評(píng)茶之優(yōu)劣的一種形式。宋人唐庚《斗茶記》說：“政和二年（1112年）三月壬戌，二三君子相與斗茶于寄傲齋，予為取龍?zhí)了胫?，而第其品。以某為上，某次之?！倍凡枋顾未栉幕l(fā)展到一個(gè)新的階段，從詩(shī)文到茶畫，都有不少精心之作。

范仲淹《和章岷從事斗茶歌》長(zhǎng)詩(shī)云：“黃金碾畔綠塵飛，碧玉甌中翠濤起（亦有版本作‘紫云甌心雪濤起）。斗茶味兮輕醍醐，斗茶香兮薄蘭芷。其間品第胡能欺？十目視而十手指?！痹?shī)句生動(dòng)地記錄了斗茶人“十目視而十手指”的緊張與激烈，以生動(dòng)的比喻使我們品味到茶色之美與茶味之香。這種緊張的斗茶場(chǎng)面，在劉松年的《茗園賭市圖》中有生動(dòng)表現(xiàn)。這是一幅描繪市井斗茶情景的繪畫。畫面以人物為主體，有人提壺備水，有人注水點(diǎn)茶，有人正在舉杯品茗。旁邊還有駐足觀看斗茶場(chǎng)面的，其中有挑擔(dān)的小販，也有牽孩子的婦女。挑擔(dān)小販似是賣茶人，擔(dān)簍上貼一紙，上書“上等江茶”。說明當(dāng)時(shí)茶葉作為商品已在平民百姓中間流通。畫中人物均為民間衣著打扮，是宋代街頭茶市的真實(shí)寫照，充滿十足的市井氣息。

劉松年還有一幅《斗茶圖》，所繪場(chǎng)景與《茗園賭市圖》類似，只是少了些市井氣，多了點(diǎn)文人的清雅淡泊。畫面繪4位茶人站在古樹山石旁，或烹茶煮水，或品茶論道。斗茶斗到最后，并非“十目視而十手指”的緊張熱鬧，而是文人式的休閑適意，似完全沉浸在茶的香美之中，有著高山流水遇知音般的平和愜意。

從劉松年的兩幅茶畫可見，畫面以人物表現(xiàn)為主題，斗茶、品茶的場(chǎng)面占據(jù)畫面主體部分，畫面所表現(xiàn)的亦重在茶之品飲。

斗茶圖 絹本設(shè)色57×60.3cm 南宋 劉松年 臺(tái)北故宮博物院藏

宋代人飲茶，追求茶之“真香”“真味”，蔡襄《茶錄》上篇即論茶湯品質(zhì)和烹飲方法。文人亦熱衷于茶的烹飲之道，比如陸游就喜歡自己動(dòng)手烹茶，并有一系列詩(shī)作，如“歸來何事添幽致，小灶燈前自煮茶”“山童亦睡熟，汲水自煎茗”“名泉不負(fù)吾兒意，一掬丁坑手自煎”“雪液清甘漲井泉，自攜茶灶就烹煎”……可以看出他是頓以此為樂的。

攆茶圖 絹本設(shè)色 44.2×66.9cm 南宋 劉松年 臺(tái)北故宮博物院藏

宋代茶畫也熱衷將烹煮過程及用具一一呈現(xiàn)。《攆茶圖》也是劉松年茶畫代表作之一，表現(xiàn)的是文人之間的小型雅集。畫面中一僧人伏案執(zhí)筆書寫，另有兩士人從旁觀賞。而這幅畫更重要的是，還描繪了從磨茶到烹點(diǎn)的具體過程，將喝茶用具及點(diǎn)茶場(chǎng)面表現(xiàn)得細(xì)致入微。煮茶場(chǎng)面位于畫面左側(cè)，兩個(gè)仆役各司其職：左下方一仆役騎坐在長(zhǎng)條矮幾上，正用磨將茶餅?zāi)コ杉?xì)末;左上方另有一仆役立于黑色方桌邊，右手提湯瓶，左手執(zhí)茶盞，正要點(diǎn)茶。桌上陳列著一整套喝茶用具，包括篩茶的茶籮、貯茶的茶盒以及茶盞、盞托、茶匙、茶筅等。桌旁的風(fēng)爐上正煮著泉水，另一側(cè)是儲(chǔ)水的甕，上覆荷葉形蓋。畫中對(duì)茶具的仔細(xì)描摹可見宋人對(duì)茶具的重視，比如蔡襄的《茶錄》就對(duì)茶器的功能及使用方法進(jìn)行了詳細(xì)論述。

從以上作品分析可見，宋代茶畫的主旨在“品飲”，品茶湯之味，品茶具之美。從畫面構(gòu)圖來看，飲茶場(chǎng)景是畫面的主體，品飲的地點(diǎn)多為裝點(diǎn)雅致的庭院或鬧市街頭，體現(xiàn)了宋代文人風(fēng)流適意的生活方式。

明代茶畫中的“隱”

朱元璋第十七子朱權(quán)，因寄心于詩(shī)文茶事，著有《茶譜》一書，書中有云：“凡鸞儔鶴侶，騷人羽客，皆能自絕塵境，棲神物外，不伍于世流，不污于時(shí)俗?；驎?huì)于泉石之間，或處于松竹之下，或?qū)︷┰虑屣L(fēng)，或坐明窗靜牖。乃與客清談款話，探虛玄而參造化，清心神而出塵表?！痹凇恫枳V》的序中，他還說：“予法舉白眼而望青天，汲清泉而烹活火。自謂與天語以擴(kuò)心志之大，符水以副內(nèi)煉之功。得非游心于茶灶，又將有裨于修養(yǎng)之道矣?！笨梢哉f，明代人飲茶已經(jīng)超越了品茶本身，重在體現(xiàn)他們對(duì)精神世界的追求。這一時(shí)期的茶畫既有對(duì)文人心性的表達(dá)，又隱含著他們隱逸山林的理想。

明代以茶為主題的繪畫作品很多，這時(shí)的茶畫中，畫面主體不再是茶具、飲茶過程等，而將表現(xiàn)重點(diǎn)放在文人精神的傳達(dá)上，畫面主體多為山水，人物活動(dòng)僅為點(diǎn)綴。文徵明曾自謂“吾生不飲酒，亦自得茗醉”，并繪有《品茶圖》《惠山茶會(huì)圖》《松下品茗圖》等以茶為主題的作品。文徵明出身官宦家庭，自幼接受良好教育，他曾希望通過科舉進(jìn)入仕途，但10次應(yīng)試未舉，后于54歲時(shí)被舉薦入京，任翰林院待詔。但他在目睹了官場(chǎng)爭(zhēng)斗的險(xiǎn)惡后決然返鄉(xiāng)，潛心于詩(shī)文書畫，過著平靜優(yōu)裕的風(fēng)雅生活。

惠山茶會(huì)圖 紙本設(shè)色 21.9×67cm 明 文徵明 故宮博物院藏

品茶圖紙本設(shè)色 142.31×40.89cm 明 文徵明 臺(tái)北故宮博物院藏

文徵明的畫多表現(xiàn)文人書齋庭院的清幽、精致以及高雅的生活情趣，代表著逃離社會(huì)紛爭(zhēng)、棲息寧?kù)o藝術(shù)天地的文人心態(tài)。文徵明《品茶圖》繪他與友人在林間茶舍品茶的場(chǎng)景。圖中，遠(yuǎn)山蒙蒙，近處草堂中兩個(gè)文人對(duì)坐品茗，氣氛閑適恬靜，表達(dá)了文人希望擺脫世俗生活的理想。畫上作者題詩(shī)：“碧山深處絕纖埃，面面軒窗對(duì)水開。谷雨乍過茶事好，鼎湯初沸有朋來。”詩(shī)后跋文：“嘉靖辛卯，山中茶事方盛，陸子傳過訪，遂汲泉煮而品之，真一段佳話也?！眻D中文徵明所繪草堂，是他常與好友聚會(huì)品茶之所，這所茶舍曾多次出現(xiàn)在文徵明的茶畫中。茶舍位于景色幽雅的山林中，是明代文人所追求的理想居所。正如文震亨在《長(zhǎng)物志》中所說：“構(gòu)一斗室，相傍山齋，內(nèi)設(shè)茶具，教一童專主茶役，以供長(zhǎng)日清談，寒宵兀坐，幽人首務(wù)，不可少?gòu)U者?！庇撵o清雅的茶舍是文人生活的重要場(chǎng)所之一，這里遠(yuǎn)離朝堂是非，可以構(gòu)建一片清靜之地，以供讀書看畫、品茗獨(dú)坐、長(zhǎng)日清談。這可能是明代文人遠(yuǎn)遁山林而不得，又能體現(xiàn)隱居意向的最佳途徑。

唐寅也繪有《品茶圖》，崇山峻嶺之間，數(shù)楹草屋掩映于寒林之中。屋內(nèi)主人正伏案讀書，旁邊有二童子向爐烹茶。其實(shí)，唐寅此畫并非意在品茶。就像他在劉松年《盧仝烹茶圖》后的跋文中所說：“右《玉川子烹茶圖》乃宋劉松年作。玉川子豪宕放逸，傲睨一世，甘心數(shù)間之破屋，而獨(dú)變怪鬼神于詩(shī)。觀其《茶歌》一章，其平生宿抱憂世超物之志，洞然于幾語之間，讀之者可想見其人矣。松年復(fù)繪為圖，其亦景行高風(fēng)，而將以自企也?！彼f劉松年繪此圖是因?yàn)榫把霰R仝的高風(fēng)。俗說“茶狷酒狂”，唐寅以詩(shī)和酒表現(xiàn)其狂其豪之特質(zhì)，以畫和茶標(biāo)舉其狷其隱之志。縱觀唐寅一生，先是因科考案無意仕途，后曾應(yīng)寧王朱宸濠之聘至南昌，又遇寧王謀反，唐寅“察其有異志，佯狂使酒，露其丑穢，宸濠不能堪，放還”。唐寅最后只能“隱去”，且其隱并非遁居深山，而是居于城市近郊，居處遍植桃花，暗合“桃源”的意象。他所作《桃花庵與祝允明黃云沈周同賦》：“茅茨新卜筑，山木野花中。燕婢泥銜紫，狙公果獻(xiàn)紅。梅梢三鼓月，柳絮一簾風(fēng)?？飶]與衡岳，仿佛夢(mèng)相通。列伍分高下，杯盤集俊賢?！痹?shī)中明確地表達(dá)了對(duì)隱于匡廬、衡岳等名山大川的向往之情。

唐寅也繪有《斗茶圖》。與宋代常見的《斗茶圖》不同，其場(chǎng)景由市井或庭院轉(zhuǎn)向深山，畫中有峭石奇松，蒼苔點(diǎn)點(diǎn)的山坡上草木叢生。四個(gè)斗茶的小販衣著整齊，舉止文雅，也許。唐寅特意將原該發(fā)生于熱鬧之地的斗茶場(chǎng)景放到了林泉之中，有意無意將茶事與隱居進(jìn)行了聯(lián)結(jié)。林間松下、山巔泉邊的斗茶畫面，意味著茶事與隱居的嵌合。從明代茶畫構(gòu)圖來看，人物活動(dòng)只占畫面的很少一部分，畫面主體為自然景色，人物只是深山茂林中的點(diǎn)綴。此時(shí)，茶畫的目的不在表現(xiàn)茶之色、香、味，其主旨在隱。

由飲至隱的變化之因

事茗圖 紙本設(shè)色 31.1×105.8cm 明 唐寅 故宮博物院藏

斗茶圖 紙本設(shè)色 54.5×78cm 明 唐寅 臺(tái)北故宮博物院藏

宋代茶制為團(tuán)茶，即將茶壓成餅狀，其中名貴之品為龍團(tuán)鳳餅。歐陽(yáng)修《歸田錄》日：“茶之品莫貴于龍鳳，謂之團(tuán)茶?！彼位兆谠f：“龍團(tuán)鳳餅，名冠天下。”茶餅也是文人之間相互贈(zèng)送的文雅之禮。蘇東坡《致季常尺牘》中就有“卻寄團(tuán)茶一餅與之，旌其好事也”之語。團(tuán)茶的飲法，在宋代為點(diǎn)茶法，即將團(tuán)茶碾碎放置碗中，以沸水沖之，再以茶筅充分?jǐn)嚢?，使茶均勻混合，成為乳狀茶湯。茶湯表面呈現(xiàn)極小的白色泡沫，宛如白花布滿碗面，稱為“乳聚面”。乳面不易散，又要咬盞，即持久地掛在杯壁上，才是最好的茶湯。斗茶便以此定勝負(fù)。這種泡茶方式流程極復(fù)雜，有時(shí)需多人操作，利于文人間的相互品評(píng)。所以，宋代茶畫多體現(xiàn)人物較多的雅集場(chǎng)面。

到了明代，朱元璋下令“改團(tuán)為散”，又經(jīng)過寧王朱權(quán)的改進(jìn)，明人的喝茶方式發(fā)生革命性變化，碾末而飲的唐煮、宋點(diǎn)飲法，變成以沸水沖泡葉茶的瀹飲法。瀹飲法無須成套的復(fù)雜茶具，這種簡(jiǎn)單易行的品飲方式，適于文人在書齋獨(dú)坐時(shí)品飲。表現(xiàn)在茶畫中，層巖茂林中一間草舍，有人獨(dú)坐品茗讀書，隱逸之感溢出畫面。

烹茶圖 紙本設(shè)色 明 唐寅

陳寅恪曾說：“華夏民族之文化，歷數(shù)千載之演進(jìn)，造極于趙宋之世?！庇兴我淮幕?，宋代從建國(guó)之始就制定了重文輕武的策略，給予士大夫文人極大的優(yōu)待。龐大的文人數(shù)量和優(yōu)越的社會(huì)地位，也使文人集團(tuán)獲得了社會(huì)文化的主導(dǎo)權(quán)。相較于其他朝代君主對(duì)文人既倚靠又忌憚的態(tài)度，宋代文人的生存環(huán)境是最好的。遵循宋太祖“不殺大臣及言事官”的祖制，宋朝各個(gè)皇帝都對(duì)文人十分尊重。雖有蘇東坡被流放這樣的事件，但宋朝沒有一個(gè)文人士大夫因言被殺卻是事實(shí)。再者，宋代優(yōu)厚的俸祿也在經(jīng)濟(jì)上保證了文人的精致生活和高雅情趣。可以說，從公元960年北宋開國(guó)到1279年南宋滅亡的300多年，是中國(guó)文人的黃金時(shí)期。在這樣的環(huán)境之中，知識(shí)分子能以較為平和的心態(tài)進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作。表現(xiàn)在茶畫中，就是沉浸于茶本身所帶來的美好，少有畫外之隱喻。

相對(duì)來講，明代的知識(shí)分子生存環(huán)境就惡劣得多。明代政權(quán)建立之初，朱元璋下令招致天下士子：“今天下甫定，愿與諸儒講明治道，啟沃朕心，以臻至治。巖穴之士，有能以賢輔我，以德濟(jì)民者，有司禮遣之，朕將擢用焉?！彪m看起來禮賢下士，但朱元璋是運(yùn)用刑罰手段，將隱居之士強(qiáng)行推離林泉，若有不從則禍及全家。這從一開始就顯示出對(duì)知識(shí)分子的不尊重。同時(shí)，朱元璋在學(xué)校樹碑刻石，嚴(yán)禁生員議論政事，規(guī)定他們只能讀“四書”“五經(jīng)”。朱棣為了鞏固自己的統(tǒng)治，對(duì)文人的控制更加嚴(yán)酷。

到了明代中后期，朝廷宦官專權(quán)，黨爭(zhēng)不斷，外部政治環(huán)境險(xiǎn)惡，科舉出仕之途更為艱難。知識(shí)分子的地位至此到了最低點(diǎn)。

明代的文化高壓政策使文人膽戰(zhàn)心驚。文人們或因?yàn)榭婆e失意，或帶著避禍心理和避世情懷放棄仕進(jìn)之念，退守書齋，過著種花蒔草、飲茶彈琴的生活，追求超脫、詩(shī)意的境界。這些藝術(shù)家或把自己幽閉在藝術(shù)世界中，或隱逸山林，寄情泉石，與主流意識(shí)形態(tài)保持一定的距離。在這樣的專制統(tǒng)治下，很多文人遠(yuǎn)離政治，較少關(guān)注時(shí)代的風(fēng)云變幻，轉(zhuǎn)而追求典雅詩(shī)意的生活意趣，在藝術(shù)境界上，表現(xiàn)出復(fù)古傾向和隱逸情懷。因此，從明代的茶畫藝術(shù)來看，畫面所體現(xiàn)的，就不僅僅是飲茶這一行為本身，而是以此為載體，表達(dá)文人所向往的優(yōu)游林下、自由自在的生活。

（文章選自《藝術(shù)品》2019年第8期）

陸羽烹茶圖 紙本水墨 27×78cm 元 趙原 臺(tái)北故宮博物院藏