李娟
太陽(yáng)完全沉下群山,天色卻仍然明亮、清晰。河谷對(duì)岸森林密布。河水清澈、寬闊,冰涼刺骨的水汽一陣陣撲面而來。在天邊懸了一整天的白色月亮,已轉(zhuǎn)為金黃色,向群山深處沉去。
這時(shí),有小羊羔撕心裂肺的咩叫聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳了過來,凄慘又似乎極不情愿。我們站住聽了一會(huì)兒,我媽說:“可能這附近哪兒丟了小羊娃子了。走,去找找看?!?/p>
我們循聲音爬上河岸邊高高的巖石,走進(jìn)一片深深的草甸。這里有一片沼澤,我們小心地繞著走。
前面遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來一個(gè)老人,近了,才弄清聲音的出處原來在她懷里。怪不得小羊的叫聲這么別扭,原來它被抱得極其難受,一個(gè)勁兒地掙扎。我們都笑了,這個(gè)又高又壯的老太太我們都認(rèn)識(shí),她常去我們家小店買東西,是這附近唯一的維族。
“怎么了?這是——”
她樂呵呵地:“這個(gè)嘛,它的媽媽嘛,找不到了嘛,看——它哭呢!”
我們心想:明明是你把人家弄哭的。
又說了幾句,道別了。
走出這片沼澤后,羊咩聲猶在不遠(yuǎn)處凄厲厲地回蕩?;剡^頭來,天色已很暗了,依稀可見老人家的粉紅色碎花長(zhǎng)裙在深深草叢中晃動(dòng)。而她綠色的頭巾已完全成為黑色。
一到冬天,我們店里賣得最快的東西居然是奶瓶上的橡膠奶嘴,幾乎每天都在出售。可大橋附近就那么兩三個(gè)小村子,百十戶人家。真奇怪。為此我媽還自作聰明地得出了兩個(gè)結(jié)論:一、這個(gè)地方的計(jì)劃生育沒抓落實(shí);二、這里的嬰孩普遍牙齒長(zhǎng)得早。
結(jié)果完全不是那么回事。那些人買奶嘴是為了回家喂小羊羔吃奶。
冬羔不像春羔那么易成活,冬天很冷,不能跟著母羊在室外活動(dòng),非常弱,因此很大程度上得靠人工喂養(yǎng)。已到了冬天,家家戶戶都得預(yù)備一些紙箱子給將要出生的羊羔墊窩。常有人打發(fā)孩子到我家商店要紙箱子。誰(shuí)家冬羔產(chǎn)得多,推開他家的門,一眼就看到炕邊墻根一排紙箱,每只箱子各探出一顆小腦袋。
小羊羔真是可愛的小東西。它有人一樣美麗的眼睛,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛。若是小山羊的話,額頭上還會(huì)有一抹劉海兒。它的嘴巴粉紅而柔軟,身子軟軟的、暖暖的,誰(shuí)都愿意摟它在懷里,好好地親一親。
有時(shí)夜里,我們正圍著桌子吃飯呢,這時(shí)門口厚厚的棉布門簾一拱一拱的,像是有人要進(jìn)來。問:“是誰(shuí)?”卻又不回答。走過去掀開門簾一看,沒人,一只銀灰色小羊羔從我媽腳邊順著墻根快快地,一扭一扭跑了進(jìn)來,一路跑到火爐邊,晃晃身子,抖落身上的雪屑,再熟門熟路進(jìn)了我家廚房,把案板架下的白菜扒拉出來,細(xì)嚼慢咽。
你無(wú)法恨它,盡管白菜只剩最后一棵了。
于是只好幫它撕幾片葉子由著它吃,一直等到主人找上門來為止。
有時(shí)候出門,在雪窩里撿到一只,顫顫巍巍地蜷著。于是抱回家養(yǎng)一養(yǎng),到時(shí)候自有人找上門來要回去。
漫長(zhǎng)冬天里只要是有關(guān)小羊羔的細(xì)節(jié),真是又溫暖又清晰。