張明月
《咬文嚼字》是朱光潛先生的一篇文學(xué)隨筆,但從《談文學(xué)》這部集子的“序”中,可以看出文字背后先生的一點(diǎn)兒心思,“學(xué)文學(xué)第一件要事是多玩索名家作品,其次是自己多練習(xí)寫作,如此才能親自嘗出甘苦,逐漸養(yǎng)成純正的趣味,學(xué)得一副文學(xué)家體驗(yàn)人情物態(tài)的眼光和同情。”
“套板反應(yīng)”是朱先生引入的近代文藝心理學(xué)觀點(diǎn),這種習(xí)慣會讓人“安于套語濫調(diào)……就讀者來說,它引不起新鮮而真切的情趣?!倍诹硪黄髌贰段膶W(xué)上的低級趣味》中,先生也借用了這“一切低級趣味的病根”,批評道:“‘連篇累牘盡是月露風(fēng)云,其中有許多實(shí)在是空洞腐濫,不表現(xiàn)任何情感,也不能引起任何感情。從前號稱風(fēng)雅的騷人墨客常犯這毛病,現(xiàn)在新文學(xué)家有時(shí)‘雅到俗不可耐。”這一段文字與先生的美學(xué)主張不謀而合,“美學(xué)其實(shí)是人學(xué)”,先生還引用了德國詩人歌德的一段話:“人是一個(gè)整體,一個(gè)多方面的內(nèi)在聯(lián)系著的各種能力的統(tǒng)一體。藝術(shù)作品必須向人這個(gè)整體說話,必須適應(yīng)人的這種豐富的統(tǒng)一體,這種單一的雜多?!憋@然,先生是以美學(xué)之眼評價(jià)文學(xué),以美學(xué)的態(tài)度審視人生態(tài)度,避免“套板反應(yīng)”雖然有著文學(xué)創(chuàng)作的“實(shí)用”價(jià)值,但也是先生給文學(xué)愛好者的一針清醒劑。
我們對文章的理解,絕不可以偏概全,犯“孤篇壓全唐”的毛病,而要將文章和同一時(shí)期的作品以及作家的思想主張結(jié)合,形成“豐富的統(tǒng)一體”。先生在三十年代曾給青年寫過十二封信,后來結(jié)集成冊《談修養(yǎng)》,綜合閱讀《談修養(yǎng)》和《談文學(xué)》,我們在《咬文嚼字》中也看到先生對“人”的關(guān)注。
《咬文嚼字》第2段是對第1段的分析——“我們不妨借此把煉字的道理研究一番”??伞凹?xì)讀”細(xì)節(jié)與文字,我們不能不被這些看似的“于無聲處”吸引:
①不過郭先生如果記得《水滸》,就會明白一般民眾罵人,都用“你這什么”式的語法。②郭先生援例把“你有革命家的風(fēng)度”改為“你這革命家的風(fēng)度”……根本不成一句話。
語言是思想的載體,是本質(zhì)存在的家園。一個(gè)作家貼近“民眾生活”,熟知“經(jīng)典文學(xué)名著”,努力避除“套板反應(yīng)”,這是一個(gè)作家的文學(xué)修養(yǎng)體現(xiàn),更是一個(gè)人的文化品格流露。朱光潛先生有一段文字,不妨作此注腳——
“文學(xué)是人格的流露。一個(gè)文人先須是一個(gè)人,須有學(xué)問與經(jīng)驗(yàn)所逐漸鑄就的豐富的精神生活。有了這個(gè)基礎(chǔ),他讓所見所聞所觸借文字很有本色地流露出來,不裝腔,不作勢,水到渠成,他就成就了他的獨(dú)到的風(fēng)格,世間也只有這種文字才算是上品文字?!?/p>
文以載道,是古代重要的文學(xué)路標(biāo),也是中國文化的核心價(jià)值。人品與文品的統(tǒng)一,是這一文化本質(zhì)的重要體現(xiàn)。在《談美》中朱光潛先生說:“人生本來就是一種較廣泛的藝術(shù),每個(gè)人的生命史就是他自己的作品?!?/p>
1986年3月6日,朱光潛先生在北京病逝。逝世前3天,先生神志稍許清醒,還想要趕在死前把《新科學(xué)》的注釋部分完成。他多次說過,《新科學(xué)》對中國太重要了。
先生的一生就是“美”的存在。