深入解讀文本 透析人物內(nèi)心

對于李森祥短片小說《臺階》一文的解讀，語文界的解讀主要為：父親最大的心愿是提高地位，贏得他人的尊重;而且之所以創(chuàng)業(yè)艱難，是因為當(dāng)時的生產(chǎn)力水平低下;而作者則認(rèn)為父親一生的遭遇和結(jié)局是在特定時代中中國大多數(shù)農(nóng)民的宿命。在文中，父親是一個十分有志氣的農(nóng)民，有強烈的自尊心，也有自己的夢想，同時還具有很多的傳統(tǒng)美德，如勤勞、善良、樂觀堅忍等。這些分析都沒有錯誤，但是我認(rèn)為這都是表面的東西。如果我們深入解讀文本，會發(fā)現(xiàn)父親還有自己的另外不為人知的一面：存在著近似邊緣型人格障礙的特征。這種人格障礙直接表現(xiàn)在父親對家人的態(tài)度上，間接表現(xiàn)在父親對臺階的過度追求上，隱性表現(xiàn)在父親對新建臺階的不適應(yīng)上。

一、父親的人格障礙直接表現(xiàn)在父親對家人的態(tài)度上

《臺階》是一篇小說，它的本質(zhì)是虛構(gòu)的，文中的“我”不能和作者本人劃等號，文中的父親也不能和作者的“父親”劃等號。但是我們在這篇小說中還是能夠看到作者李森祥的影子，更離不開作者的人生經(jīng)歷和情感體驗。李森祥在自己之后的回憶中寫道：“十八年里，我父親未曾對我溫暖的笑過三次”，“因為有了這樣的尋找，那一瞬間我以為找到了生命中的父親，終于塑造出了《臺階》中的父親”。這些話讓我們感受到了作者李森祥的父親在世的時候就存在人格障礙，他與自己的兒子很難達(dá)成和解，和整個世界也有沖突。

我們再來回歸《臺階》這部小說的第四段，其中寫道“我”小時候在臺階上跳著玩，不小心摔了一跤。這本來是一件很平常的小事，我們每個人在成長過程中都會遇到這樣二點事情，是不必要大驚小怪的，但是“父親拍拍我的后腦勺說，這樣會吃苦頭的！”作者在這個地方寫父親，詞句簡練，僅僅是一個動作和一句話。父親的這個動作充滿了對我慈母般的愛，具有柔軟的特點。語言后面是一個感嘆句，要比說話的內(nèi)容更讓我印象深刻。語氣具有父親的剛性，這樣父親動作的柔性和語氣的剛性形成了強烈的反差。從文本的整體上分析，父親是一個過來人，一輩子沒有享過清福，反而是吃過不少苦頭，從這句話話中可以讀出父親是不希望他自己的悲慘命運通過代際傳遞的方式轉(zhuǎn)移到自己兒子身上。他的這種語氣中既有辛酸，也有警示，還有夸大苦難的一味。父親的心理在這里濃縮為一句話。“我”能體會當(dāng)時父親的心理嗎？不能，因為“我”和父親之間存在著隔閡。

在父親新臺階建成之后，文中寫道父親在挑水的時候出了點意外，“父親身子一晃，水便潑了一些在臺階上”。我本來好心去幫助他，在這樣的危急關(guān)頭，本來想以“搶”的方式去結(jié)果父親手中的扁擔(dān)，沒想到父親卻一點也不領(lǐng)情，還怒斥我。從中可以看出父親比較異類，他不但動作粗暴，“一把推開我”;語言還粗暴，“不要你湊熱鬧”，“我連一擔(dān)水都挑不——動嗎！”。在這個時候，我已經(jīng)深感意外，父親分明是在賭氣，是在逞能。如果我真的硬要挑了這擔(dān)水，就是證明了他真的不中用了，父親連生活中的這點小事都不能做了，這其實是父親的心理邏輯。我們從表面上分析，這樣似乎是強者的邏輯，但是仔細(xì)分析看出，父親長期處于弱者的地位，由自卑變?yōu)闃O度的自負(fù)，出現(xiàn)這樣反常的舉動就不足為奇了。父親的這句話中有個細(xì)節(jié)，作者用了破折號，這里既是聲音的細(xì)節(jié)，其實更是父親心理的細(xì)節(jié)，這個破折號彰顯了父親片刻的猶豫，他可能已經(jīng)意識到自己的反常了?；蛘咚呀?jīng)知道自己真的老了，但就是不想承認(rèn)這個現(xiàn)狀，還想刻意的掩飾。父親的心里有一種英雄主義情節(jié)，這個情節(jié)導(dǎo)致他排斥他人，哪怕是自己的家人。我“只好讓在一邊，看父親把水挑進(jìn)廚房里去”。盡管“廚房里又傳出一聲扁擔(dān)沉重的叫聲”。很多事情，我和母親只能選擇尊重父親的做法，畢竟父親的老脾氣很難改。

父親的人格障礙，在對待家人上主要表現(xiàn)為：就是最親的家人，也很難和他正常溝通，家人之間難以擺脫陌生感和疏離感。

二、父親的人格障礙間接表現(xiàn)在對臺階的過度追求上

《臺階》這部小說的開頭為整個內(nèi)容奠定了基調(diào)。這篇小說是這樣開頭的“父親總覺得我們家的臺階低”。一個“總”字揭示了父親舉動的反復(fù)性和性格的頑固性。父親一直認(rèn)為“臺階高”就說明房子的主人地位高。他的這個認(rèn)識是因為當(dāng)時的物資極度貧乏，父親極度想改變別人對自己的評價，渴望改變現(xiàn)狀，他是一個行動派，說干就干，而且是蠻干、苦干、奮不顧身。

我們家老屋的三級臺階是由三塊青石板構(gòu)成的，每塊青石板重約三百來斤。它們是父親和石匠打賭獲得的。石匠說“能一口氣背回家，不收石料錢”，石匠認(rèn)定父親背不動，打算看父親的笑話，父親可能從石匠的話語中讀出了輕蔑和挑釁的意思，于是倔強的他，一口氣背了回去，而父親，“還沒覺得沒花了太大的力氣”，這更能夠看出父親故意表現(xiàn)出的強大?！爸皇悄且粊硪蝗サ纳铰罚テ屏怂浑p馬筋草鞋，父親感到太可惜”，則凸顯了父親身上處于弱者的錯位的價值觀，也就是愛惜身外之物勝過愛惜自己，由此可見，父親對臺階的近乎偏執(zhí)的追求，已經(jīng)勝過他生命中的一切。

父親的意志和注意力完全轉(zhuǎn)移到臺階上，臺階下面壓著父親自卑的心理?！拔覀兗业呐_階低”這句話既是對自我的暗示，也是在自我強調(diào)。他日夜盼望著建造有一個高臺階的新房子。在當(dāng)時一個弱者的理想是多么的簡單和樸實。為了實現(xiàn)自己的理想，他開始自己的準(zhǔn)備工作，作者在父親準(zhǔn)備工作中，時間詞用的很密集，父親的時間被排的滿滿的，幾乎都是圍繞著一個中心：建造一棟有高臺階的新屋。

父親平日的娛樂就是過煙癮，坐在自己選定的臺階上，過完煙癮就繼續(xù)干活，這一切都是圍繞著臺階而來?！耙粋€冬天下來，破草鞋堆得超過了臺階”，這一處描寫把父親在極端困苦的條件下仍然堅持忙碌的形象淋漓盡致的刻畫出來了，我們能夠想到父親為了這個家，為了自己理想的實現(xiàn)所做的努力。父親同時是一個很有儀式感的人，一切準(zhǔn)備工作就緒的時候，父親好像變了個人似的。“造屋的那些日子，父親很興奮?！备赣H不是一般的興奮，甚至是亢奮，精神異常煥發(fā)，為大家遞煙送茶，忙得不亦樂乎。平時，父親和周圍的人是很少來往的，到了建造新屋的時候，人也變得開朗起來。臺階和新屋的建造是聯(lián)系在一起的，其實臺階在父親心中的意義要大于新屋，父親情感的改變實在讓人吃驚。

在抬石板的時候，父親繼續(xù)和自己賭氣，同時和“我”賭氣?！拔矣H眼看到父親在用手去托青石板時腰閃了一下。我就不讓他抬，他堅持要抬”。由于長期生活的貧苦，父親內(nèi)心深處壓抑著太多的怨氣要釋放，這或許也是釋放的時機。

臺階，在父親的生活和生命中，是具有無法替代的宗教色彩的。為了新臺階，他不惜一切，甚至是為了臺階而活著。臺階主導(dǎo)著父親的心理和情感，是父親心理障礙的間接反映。

三、父親的人格障礙隱性地反映在對新臺階的不適應(yīng)上

按照常理，父親完成了自己心愿之后，應(yīng)該是十分自豪和高興的，故事發(fā)展到這里，也應(yīng)該是一個圓滿的結(jié)局，更是讀者愿意看到的。但是，小說中父親的“不幸”在這里出現(xiàn)了轉(zhuǎn)折。

父親在搬進(jìn)新屋后，自己卻熬不住，當(dāng)天就坐在臺階上抽煙，而且是坐在最高的一級臺階上，只是在磕煙灰的時候出現(xiàn)了意外，“感覺手有些不對勁，便猛然愣住了”。文中解釋說“臺階是水泥抹的，不經(jīng)磕”。這只是表面的現(xiàn)象。其實是父親努力改變了原來的生活，卻對新生活表現(xiàn)得不適應(yīng)。這，僅僅是開始。

例如有人問父親吃過飯沒有，父親居然不能答對，這雖然可以解釋為父親緊張造成的，我們是否可以理解為父親實現(xiàn)了愿望之后，反而迷失了自我，陷入了尷尬的境地，表現(xiàn)出來就是父親語言的混亂，甚至是心理秩序出現(xiàn)了紊亂。再如，新臺階雖然很高，父親卻不適應(yīng)，他一級級往下坐，直到坐到和自己身份不相符的門檻上，我們從這里能夠想象出父親是多么的尷尬，父親已經(jīng)找不回自己的位置，無所適從了。

臺階，是父親一生繞不開的情節(jié)，曾經(jīng)的三級臺階讓父親感到內(nèi)心的自卑，因為父親不甘低人一等，渴望得到鄉(xiāng)親們的尊重和承認(rèn)，所以要建新臺階。我國是一個傳統(tǒng)的社會，也是一個人情社會、鄉(xiāng)土社會。在一個注重面子的社會中，父親通過抬升臺階來提升自己的面子，從這一點來看，父親也是被當(dāng)時的人情社會逼出來的，是艱苦環(huán)境的產(chǎn)物。父親最終選擇了改變自己家的物質(zhì)條件，卻他卻改變不了當(dāng)時的鄉(xiāng)村環(huán)境，改變不了當(dāng)時的人文環(huán)境。當(dāng)時社會的閉塞和愚昧的文化緊緊束縛著父親。

九級臺階，是父親留給世人的最后佳作，更是父親對生命價值的孤獨的探索。父親拼了老命建好了它，自己卻一天天老去，精神也一天天垮下去，這也是中國當(dāng)時千千萬萬農(nóng)民的悲劇性的宿命的還原。父親的形象是經(jīng)過長期沉淀下來的鄉(xiāng)土文化所造就的，在這樣的文化背景下，作為一個普通的農(nóng)民，人格是很難達(dá)到健全的程度的，會表現(xiàn)出很多的障礙。小說中父親對新臺階的不適應(yīng)，映射的就是人格障礙的內(nèi)在表現(xiàn)。

要研讀一篇小說人物的內(nèi)心世界，我們只有深入解讀文本，做到由此及彼，由表及里，透過現(xiàn)象看本質(zhì)，善于從另一個側(cè)面去透析人物矛盾心理，才能真正挖掘出小說所處時代的文化特質(zhì)。

王春霞，山東省鄒平市好生街道初級中學(xué)教師。