彭立昭
兒時(shí),曾隨父母在滇西邊陲小城騰沖小住。吱吱響的風(fēng)扇,冷水浸過的西瓜,午后的蟬鳴聲,充斥著整個(gè)夏天。轟隆一場大雨,蒸發(fā)了大地所有的暑氣。母親微微搖著蒲扇,看著雨氣彌漫的遠(yuǎn)方說道:“別看天兒涼啦,秋老虎要來咯?!?/p>
年少不懂事,還真以為有秋老虎,長大之后發(fā)現(xiàn)兒時(shí)的幼稚。而立秋一過,夜幕下的螢火之光便成為盛夏的記憶。慵懶的風(fēng)輕輕吹拂著臉頰,坐在竹床上、油燈下閱讀,常陷入無限的遐想之中。
“小鎮(zhèn),我回來了?!睆拈L水機(jī)場飛臨駝峰機(jī)場,已是晚八點(diǎn)。蓋總開車來接我們,四十分鐘后順利抵達(dá)瑪御谷溫泉小鎮(zhèn)。蓋總家住北京昌平,自來到騰沖工作后就愛上了這里的一切。一路上,他和我們認(rèn)真地聊1944年的“騰沖之圍”、滇西抗戰(zhàn)紀(jì)念館……70多年前,這個(gè)“絕少兵禍”之地遭遇了史上最慘重的兵禍———被從緬北進(jìn)入的日本陸軍第56師團(tuán)萬余人侵占、奴役……“凄絕人寰的戰(zhàn)斗結(jié)束了,每一幢建筑、每一個(gè)生物都遭到了空前徹底的毀滅。死亡的波濤沖刷洗禮著這座古城,拍打著城北、城西的墻垣。騰沖死了……”來鳳山、松山、滇緬公路、怒江、通惠橋、高黎貢山……這些著名的地名和坐標(biāo)都曾與英雄的中國遠(yuǎn)征軍抗戰(zhàn)緊密地聯(lián)系在一起,萬世流芳!
夢里依稀。當(dāng)年的戰(zhàn)爭煙火已消失得無影無蹤,再也無法尋覓。
清晨,放眼望去,“防疫情常態(tài)化”的小鎮(zhèn)被郁郁蔥蔥的田野籠罩。山谷夏日,泡溫泉、享“騰藥宴”、摘藍(lán)莓、沐浴縷縷陽光,悄然行走于光陰里,竟有許多輕輕淺淺的詩意。隱在小鎮(zhèn)帕連村里的一個(gè)小小的美術(shù)館,叫“你們的美術(shù)館”,十分奇妙。這里人人都可以來畫畫,人人都可以來美術(shù)館寫詩、聊天。砌墻的工人會來畫畫,開拖拉機(jī)的大叔會來寫詩,他們白天蓋房子,晚上就到美術(shù)館來,和一些來自天南地北的藝術(shù)家企業(yè)家們一起畫畫寫詩,絲毫沒有格格不入的感覺。
“藝術(shù)改變鄉(xiāng)村”,而改變它的信王軍是獨(dú)立策展人。我聽說過信王軍的故事,山東人,80后,畢業(yè)于云南藝術(shù)學(xué)院,從“雪人哥”到“民國先生”再到“先生書院”,在藝術(shù)界身份不斷疊加的過程中,他的思維和格局迅速迭代。5年前,他曾邀請100余位藝術(shù)家聚集于此,用超過一個(gè)月的時(shí)間創(chuàng)作100余幅震撼之作。
進(jìn)入帕連村,似乎藝術(shù)就是生長在這個(gè)村子里似的。村寨墻壁上盡是調(diào)皮可愛的網(wǎng)絡(luò)用語和新派演繹的古詩詞,看似隨意擺放的農(nóng)具、小裝置,處處體現(xiàn)出農(nóng)民的幽默創(chuàng)意。一群好玩、會玩的人聚到了一起,用文化和藝術(shù)改變、保護(hù)小鎮(zhèn)、古村落,用心打造出了這么一個(gè)富有詩意的地方。藝術(shù)與時(shí)間交融,精致與樸拙貫通,活成自由、自在的模樣。也許,鄉(xiāng)間田園及遠(yuǎn)離塵囂的自然環(huán)境,才是人們的追夢之源,才是剛剛好的人間煙火。