文/未 讀
最近你是不是也被各種女團(tuán)綜藝刷屏?
看到她們這么火,我不禁心生一個(gè)想法:如果讓這些自帶“吸粉”屬性的作家們組團(tuán)出道會(huì)怎么樣?你會(huì)pick誰(shuí)?
必殺技:門(mén)面擔(dān)當(dāng),全能型選手。
每個(gè)女團(tuán)里都不會(huì)缺一個(gè)鬼馬擔(dān)當(dāng),她精靈古怪,有著或許是從美貌中或是成長(zhǎng)過(guò)程中而獲得的一絲優(yōu)越感和乖張,但這并不影響她成為團(tuán)寵,并在第一時(shí)間抓取人們的大部分注意力。杜拉斯,絕對(duì)擁有這樣的潛質(zhì)。
從小就擁有卓越顏值,讓她自帶幾分驕傲屬性。同時(shí),她從不克制或遮掩自己的欲望,一直不遺余力地愛(ài)人,甘愿承受愛(ài)欲所帶來(lái)的苦難。因此,生機(jī)與激情鮮少離開(kāi)她的身體,這無(wú)疑成為了她的魅力加分項(xiàng)。所以她從不缺少情人,甚至在70歲高齡還能和27歲的大學(xué)生談起戀愛(ài),并且在吵架時(shí)還能像20歲的小姑娘一樣把對(duì)方氣個(gè)半死。
除此之外,她還是個(gè)全能型選手,集作家、戲劇家、導(dǎo)演和專(zhuān)欄記者于一身。不管是愛(ài)情還是事業(yè),只要確定,她就不顧一切地將自己投入其中。20世紀(jì)50年代的最后兩年,她就憑著少女般純粹的熱情投入到電影事業(yè)中,在9個(gè)月內(nèi)雕琢出了《廣島之戀》的劇本,后來(lái)這部電影轟動(dòng)了整個(gè)西方,橫掃全球文藝界。
必殺技:演技卓越,可嘗試多棲發(fā)展。
在許多人看來(lái)伍爾夫是優(yōu)雅的,但事實(shí)上,在與其他女作家相同的“追求真理”的路上,她偶爾也是苛刻、甚至粗魯?shù)摹?/p>
在寫(xiě)小說(shuō)時(shí),她的筆調(diào)總是清冷而疏離,讓人脊背發(fā)涼的同時(shí)又禁不住默默點(diǎn)頭。她強(qiáng)調(diào)獨(dú)特的女性意識(shí),宣揚(yáng)女性獨(dú)特的價(jià)值,所以,在《普通讀者》里,她批評(píng)簡(jiǎn)·愛(ài)這類(lèi)故事“總是當(dāng)家庭教師,總是墜入情網(wǎng)”,“夏洛蒂·勃朗特沒(méi)有塑造人物的力度和寬闊的視野”,伍爾夫從不憚?dòng)谡f(shuō)出自己的態(tài)度。
更精彩的是,她還有著精湛并經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)傳記作者蓋章認(rèn)可的演技。
事情還要從弗吉尼亞·伍爾芙組織的一場(chǎng)“王子秀”說(shuō)起。1910年2月10日,由她假扮阿比西尼亞的門(mén)達(dá)克斯王子,她弟弟亞德里安假扮她的翻譯,賀拉斯·科爾假扮英國(guó)外交部官員,畫(huà)家鄧肯·格蘭特等人假扮成弗吉尼亞的隨從,到韋默斯訪問(wèn)了英國(guó)海軍的“無(wú)畏號(hào)戰(zhàn)艦”。通過(guò)絕佳的演技,他們不僅得到了熱情盛禮的接待,還始終把艦隊(duì)司令威廉·梅伊蒙在了鼓里。直到被報(bào)紙曝出,英國(guó)軍界和外交界才意識(shí)到自己被騙了,試問(wèn)這樣的演技,還有什么劇撐不起來(lái)?多棲發(fā)展妥妥的。
必殺技:精準(zhǔn) diss,Rapper擔(dān)當(dāng)。
在很多詩(shī)歌中,辛波絲卡給人的感覺(jué)都像她的外形一樣是溫柔而安靜的,她擅長(zhǎng)從日常生活中汲取喜悅,關(guān)注世間一切,相信每一種生物的存在都有其必然的理由,一只甲蟲(chóng)的死亡理當(dāng)受到和人類(lèi)悲劇同等的悲憫和尊重(《俯視》)。
但事實(shí)上,反諷也一直是表達(dá)自己的手段。人們對(duì)她的評(píng)價(jià)是“詩(shī)人中的莫扎特”,諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)委員會(huì)認(rèn)為她具有“反諷的精確性”。在《對(duì)色情文學(xué)的看法》這首詩(shī)中,她就把反諷技能發(fā)揮到了極致。
當(dāng)然,辛波絲卡的犀利和反諷技能并沒(méi)有局限在詩(shī)中,diss起別人來(lái)她也從不手軟。在一檔名為“文學(xué)信扎”的專(zhuān)欄中,她曾經(jīng)負(fù)責(zé)回復(fù)投來(lái)稿件的作者,在對(duì)部分“爛稿作者”的回信中,她就展示了自己功力深厚的毒舌,有趣而精準(zhǔn)地開(kāi)“懟”。
比如——
作者:我的男朋友堅(jiān)信,我這么漂亮是寫(xiě)不出好詩(shī)的,你們覺(jué)得我附上的詩(shī)怎么樣?
辛波絲卡:我們覺(jué)得,您的確是個(gè)漂亮的姑娘。
針對(duì)一個(gè)大范圍抄襲的稿件作者,辛波絲卡再次使出了重錘:“如果我們出版了你的作品,請(qǐng)告訴我們卡其米日·普什德韋·泰特馬耶爾現(xiàn)在的地址,這樣我們就可以寄給他百分之八十的作者版權(quán)費(fèi)了?!?/p>
必殺技:自帶反差萌,吸粉利器。
即便不知道阿加莎·克里斯蒂,你也一定看過(guò)《東方快車(chē)謀殺案》,這部經(jīng)歷過(guò)多次翻拍的電影正是改編自阿加莎的同名小說(shuō)。被英國(guó)女王授予“偵探女王”頭銜的她,擅長(zhǎng)用疑云密布的開(kāi)頭引發(fā)你的迷惑與好奇心,用不斷迭起的高潮讓你欲罷不能,你永遠(yuǎn)猜不出克里斯蒂的葫蘆里賣(mài)的是什么藥,但一旦你稍一疏忽,她就會(huì)讓你大吃一驚。
雖然腦袋里想的、筆下寫(xiě)的都是善惡難分、令人毛骨悚然的兇殺案,而且被粉絲們親切地稱(chēng)為“阿婆”,但是在克里斯蒂的內(nèi)心,她一直都是一個(gè)穿著彼得潘小圓翻領(lǐng)的前衛(wèi)女孩,會(huì)因?yàn)樽约旱耐饷彩斋@不好的評(píng)價(jià)而發(fā)火。
比如她就曾給出版商比利·柯林斯寫(xiě)過(guò)一封信,原因是“收到了許多粉絲的來(lái)信,他們對(duì)我是‘這樣一個(gè)老太太’感到驚訝”。更讓她憤怒的是,劇院制片人伯蒂·邁耶對(duì)她的宣傳照評(píng)頭品足:“坦白說(shuō)吧,阿加莎,這張照片讓你看起來(lái)足有70歲?!?/p>
雖然沒(méi)有直接反駁她,但是阿加莎把他的話牢牢記在了小本本上。
“沒(méi)有人喜歡這些照片,也許是因?yàn)樗鼈兏緵](méi)有被修飾過(guò),所有的線條和皺紋都在上面?!?9歲的阿加莎氣沖沖地寫(xiě)道,“該死,我根本不是70歲,連60歲都沒(méi)到呢?!彼€反省自己在照片中所穿的粉色夾克衫,因?yàn)椤胺奂t色讓人顯得多愁善感,而不是殺氣凜冽”。
這種強(qiáng)烈的“反差萌”,簡(jiǎn)直是女團(tuán)吸粉利器好嘛!
好了,今天的介紹就到這里,這么一看,是不是每位作家都有著出道的潛質(zhì)?你最想送誰(shuí)做“C位”?