父愛的味道

雷雨晴

什么滋味最不能忘？是糖果的甜蜜、橄欖的澀苦，還是辣椒的火熱？對我來說，最忘不了的是感冒清熱顆粒的味道，是父愛的味道。

暮冬，嚴寒。涼涼的雨絲斜斜地撲上窗，天完全沉了下來，在家里等得不耐煩的我看著窗外不停抱怨：“怎么買個消夜要那么久！”正在這時，父親推開家門。他的頭上綴著點點熒光，與幾絲白發(fā)融在一起，衣裳上滿是大大小小的雨痕——他出門的時候沒帶傘，而回來途中下了雨。“動作怎么那么慢？我都餓扁了！”我沒有理會那些雨痕，只是抱怨著父親?！安缓靡馑祭病！备赣H撓撓頭，笑著。不知為什么，我有些生氣，猛地吞下一口消夜便“嘭”地摔門入房。

夜深了，一陣咳嗽聲吵醒了我，隨即是“哐當”一聲巨響。我爬起來到客廳一看，是父親打碎了一個碗，再看看他，雙眼惺忪，臉紅彤彤的，整個人悶沉沉的。我突然愣住了，雙眼空洞，不知所措——很顯然，父親病了，因為那場雨。

我眨巴著雙眼，眉頭緊鎖，傻傻地盯著父親。許久，心虛著假裝懂事的樣子，扶父親回去，說：“沒關系，這里我處理。”但說完我就后悔了，心里一陣驚慌：母親還在單位，該怎么辦??？想來想去，只能照著從前父親照顧我的樣子做。我從高高的柜子上拽下重重的棉被，卻被砸了個跟頭;手忙腳亂地撿起碎碗，卻被割破了手。照顧人真難！我感嘆著。房間里又傳來陣陣咳嗽聲。我竟不知從哪兒來的勇氣，堅定地對父親說：“我去買藥?！?/p>

繁華的霓虹燈褪去了光輝，黑暗籠罩著整個城市，刺骨的寒風吹打著店鋪已拉下的閘門，寒意與恐懼漫上我的腦門。長路漫漫，街燈忽明忽暗地閃著，不知哪里才有敞開的店門給我光明。我的手腳不自覺地瑟瑟發(fā)抖，眼簾一直垂下，試圖安撫自己劇烈跳動的心。我突然想到，我生病時父親也是如此慌張嗎？父親也曾走過這么漆黑的街道嗎？父親回到家時的場景又浮現(xiàn)在眼前，那時附在父親身上的雨不正是父親生病的罪魁禍首嗎？我為什么只顧著催促、抱怨他，卻沒想到要拿毛巾給他擦一擦、遞一杯熱水給他？這些念頭，如同一根根長針，刺著我的心。奔走許久，總算有一束從藥店里射出的光映入我的眼，當場，我的淚珠就涌了出來。

我終于明白了父親的辛苦，也終于開始成長。父親，您是樹，我是葉，您滋養(yǎng)了我，替我遮擋了世間的風雨，讓我無須品嘗人間疾苦。

那晚，拆開感冒清熱顆粒的藥盒，只見說明書第一行寫著——味道：甘甜，微苦。

（指導老師：韋燕燕）