龐中華：一輩子只做一件事

陳霖

2月初，龐中華在家中哼著《我和我的祖國》，用硬筆寫下“武漢加油”4個(gè)字，筆畫運(yùn)行和音樂旋律合拍，每筆停下時(shí)剛好對(duì)上歌曲節(jié)拍，然后發(fā)到微博、抖音上。這或許是龐中華75年來第一次主動(dòng)上網(wǎng)，他說：“練字能修身養(yǎng)性，邊唱歌邊寫字是我的‘快樂教學(xué)法，我想陪大家度過漫長的隔離期”。

上世紀(jì)八九十年代的學(xué)生幾乎人手一本《龐中華字帖》。老師和家長讓大家臨摹寫字，字帖封面印著龐中華的頭像，“要練字，得先看一眼龐中華”。龐中華在海內(nèi)外出版了400多種字帖，總印數(shù)超過1.5億冊。

去年底，他以“快樂教學(xué)法”重回人們的視線。網(wǎng)友翻出他26年前的講課視頻：他一邊拉手風(fēng)琴唱歌，一邊在黑板上寫字，網(wǎng)友紛紛留言：“老頭子太可愛了！”

1984年，人們一打開電視，常見到身穿地質(zhì)服。用一口川普教如何寫鋼筆字的龐中華。

龐中華12歲開始學(xué)拉手風(fēng)琴，大專畢業(yè)后，被分配到地質(zhì)隊(duì)當(dāng)勘探員，也把琴帶在身邊。20歲時(shí)，他去了湖北武漢，然后到偏遠(yuǎn)的大別山，當(dāng)時(shí)正是“文革”動(dòng)蕩時(shí)期，龐中華躲在山里讀書練字，避開了那個(gè)年代的喧囂，心特別靜，寫字技藝也越來越高，甚至寫出了6號(hào)印刷字體那般小的字。

后來，他把練字心得寫成《談?wù)剬W(xué)寫鋼筆字》一書，于1980年出版，一面世就大受歡迎，不斷再版，共發(fā)行1000萬冊，是上世紀(jì)80年代發(fā)行量最大的書。

央視的編導(dǎo)跑到大別山，請他上電視、講寫字。“接到央視的邀請，我沒有一套像樣的衣服，穿著地質(zhì)服就過去了?！惫?jié)目天天播，連播5年，幾乎所有人都記住了龐中華，這也帶動(dòng)了全國對(duì)于鋼筆字的關(guān)注。因此，在龐中華心中，1984年是新中國成立后硬筆書法史上的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

《浙江青年》雜志社舉辦全國青年鋼筆字書法比賽，請龐中華組織評(píng)選，聚集許多硬筆書法愛好者和專家。在龐中華等人的倡議下，中華青年鋼筆書法協(xié)會(huì)成立。此后，硬筆書法活動(dòng)在全國展開。1993年，經(jīng)教育部、文化部批準(zhǔn)，中國硬筆書法協(xié)會(huì)在北京成立，龐中華任協(xié)會(huì)主席，它也是民政部登記注冊的唯一合法的國家級(jí)硬筆書法社團(tuán)。

這幾年，龐中華每天在家錄視頻，說明某個(gè)漢字該怎么寫。成功錄制一個(gè)字的視頻，前期要花幾個(gè)月去準(zhǔn)備：給每個(gè)字找到合適的歌曲;用手風(fēng)琴彈奏練習(xí)至熟練;伴著歌曲節(jié)拍一筆一畫地寫。

20多年前，網(wǎng)絡(luò)不發(fā)達(dá)，龐中華辦了一所硬筆函授學(xué)校，每年招幾十萬名學(xué)生，通過郵局給他們寄教材，讓學(xué)生每月交一次作業(yè)，老師批改后再經(jīng)郵局寄給學(xué)生?！袄蠋煵挥门苋テh(yuǎn)地區(qū)，能集中辦公。節(jié)省人力、物力?！边@所學(xué)校很流行，被稱為“中國最大的函授學(xué)?！?。

上世紀(jì)80年代，硬筆開始普及，但龐中華也發(fā)現(xiàn)了問題。國人使用的硬筆主要產(chǎn)自德國，墨水也是舶來品，而國內(nèi)制作硬筆的大部分是國營工廠，質(zhì)量不夠理想。

國有企業(yè)改制后，民營筆廠興起。廣東韶關(guān)的一家民營筆廠找到龐中華，與他合作生產(chǎn)一套以他名字命名的硬筆。龐中華請來制作墨水的美國專家彼得，研制硬筆墨水，進(jìn)行“破壞性試驗(yàn)”：每研制出一種，用它寫字，拿去淋雨、吹風(fēng)、曝曬，按字褪色的程度，判斷墨水能保持多少年。最后，他們制作出一款千年不褪色的墨水。為了寫出不同字體，他們還設(shè)計(jì)各種形狀的筆頭，一度引發(fā)了制筆熱。如今，中國每年生產(chǎn)400億-600億支硬筆，“也就是說，全球每5支硬筆有4支都是中國人制造出來的?！饼嬛腥A激動(dòng)地說道。

龐中華的這款筆可以在失重等極端環(huán)境下書寫，后來還與景海鵬等宇航員登上神舟九號(hào)、神舟十號(hào)載人飛船，“飛”上太空。

今年2月，龐中華和妻子王鳳芝去了美國，看望在紐約工作的女兒。當(dāng)時(shí)，中國國內(nèi)的疫情已經(jīng)很嚴(yán)重了，“我們到達(dá)美國后，越來越多出國航班取消了。”之后，夫妻倆開始忙捐款的事。龐中華號(hào)召四川老鄉(xiāng)給同鄉(xiāng)會(huì)捐款，籌集物資;王鳳芝畢業(yè)于河南大學(xué)藝術(shù)系，是河南小有名氣的歌唱家，河南在此次疫情中也是重災(zāi)區(qū)，她便給河南大學(xué)校友會(huì)捐款。龐中華說，“在國外，華人非常關(guān)注中國的疫情，能做一點(diǎn)兒是一點(diǎn)兒?！?/p>

2011年，女兒在紐約的曼哈頓音樂學(xué)院讀書，龐中華和妻子到紐約看望她。哥倫比亞大學(xué)就在曼哈頓音樂學(xué)院對(duì)面，知道龐中華來紐約，請他去講如何寫好漢字。龐中華趕緊去曼哈頓街上的二手店買了架手風(fēng)琴，演講時(shí)就著英文歌的節(jié)拍寫漢字，逗得臺(tái)下的老外和中國留學(xué)生笑成一片。

隨后他又受到普林斯頓大學(xué)、哈佛大學(xué)的邀請，連聯(lián)合國也請他到紐約總部演講。

上了聯(lián)合國講臺(tái)，龐中華拿出一張報(bào)紙，說：“為什么要練習(xí)硬筆書法？看，聯(lián)合國秘書長也用書法傳播大愛?！蹦菑垐?bào)紙刊登了聯(lián)合國時(shí)任秘書長潘基文在2009年新春用硬筆寫下向中國人民拜年的賀辭，龐中華在報(bào)攤上偶然看見這份報(bào)紙，覺得有趣，買下收藏。龐中華說：“潘基文用寫字拜年，特別節(jié)能?！倍旱门_(tái)下哈哈大笑。

講座趣味十足，結(jié)束后工作人員找到他：“龐老師，一場不夠啊，給我們辦個(gè)書法班吧！”在多名美國知名人士的推薦下，龐中華拿到了在美短期工作簽證，開始給18個(gè)國家的外交官教漢字書法。

龐中華說：“最好的教學(xué)方法含有多重刺激?！彼诛L(fēng)琴配合講課，演奏各國膾炙人口的歌曲，讓一橫一撇均能與歌曲節(jié)奏對(duì)上。外交官們聽到熟悉的歌曲，跟著節(jié)奏寫字，很快就記住了漢字筆畫。