斯文的樊學(xué)長
5月23日,印度最大的貧民窟一孟買的塔拉維貧民窟新增33例新冠肺炎確診病例,累計(jì)確診病例升至1514例,累計(jì)死亡病例58例,疫情堪憂。
貧民窟是困擾廣大第三世界國家的“慢性病”,印度作為一個人口眾多、經(jīng)濟(jì)發(fā)展迅速,且沒有戶籍限制的國家,在城市化、工業(yè)化的歷史進(jìn)程中自然也染上了這一頑疾。
隨著城市化的進(jìn)程越來越快,印度政府對于貧民窟的認(rèn)知也在不斷變化。從開始時拆除貧民窟,并建造永久性住宅,再到慢慢向越拆越大的貧民窟妥協(xié),也算走出了一條印度特色的柔性的貧民窟治理道路。
自發(fā)形成的低等級城市化
印度獨(dú)立后就開始了自己的工業(yè)化、城市化進(jìn)程。對于印度這樣沒有戶籍制度限制,人員可以任意流動的國家來說,快速的工業(yè)化總能吸弓大量農(nóng)民前來。
印度的土地集中程度在土改后就不斷攀升,農(nóng)村集中了大量絕對貧困人口,且印度人口膨脹很快,人地矛盾越來越明顯,留在農(nóng)村也未必能填飽肚子,去城市打拼一番還有生的希望。
但是這種自發(fā)的城市化的速度總是高于工業(yè)化的速度,大量來到城市的居民往往難以找到合適的工作。面對都市高昂的生活成本,特別是難以承受的房租價格,這些人自然會選擇租金低的地區(qū)聚集。在缺乏監(jiān)管的地區(qū),就千脆自己拉一些建材亂搭亂建了。這就成為了印度貧民窟的濫觴。
到1956年,印度的貧民窟已經(jīng)成為了足夠引起政府重視的問題。印度《貧民窟地區(qū)法案》也是在這個時代提出的,政府將貧民窟定義為過度擁擠,安排設(shè)計(jì)不當(dāng),缺少通風(fēng)、電力、衛(wèi)生設(shè)施,不利于安全、健康和道德的建筑。
最初的措施是柔性的,政府希望通過提高福利,疏導(dǎo)這些扎堆出現(xiàn)在城市邊緣的貧民。公務(wù)員和弱勢群體保障住房就是這一時期的特色政策,中央政府還積極為各邦政府提供貸款支持,將改善城市貧民生活當(dāng)作一種福利。
而對于原有的貧民窟,政府則采用了剛性的措施,大規(guī)模拆除貧民非法違建的房屋,原地建造質(zhì)量良好的建筑作為貧民窟居民的新家。
但實(shí)操起來并不簡單。最大的問題在于缺錢,上世紀(jì)五六十年代的印度并不富裕,政府并沒有足夠的財(cái)力改造如此大規(guī)模的貧民窟。再加上印度常見的中央政策與地方政府之間的利益不協(xié)調(diào)、官僚團(tuán)隊(duì)執(zhí)行變形等問題,讓以T所福利為導(dǎo)向的貧民窟改建工程效果大打折扣。
而且改建貧民窟還帶來了意想不到的負(fù)面效果:少數(shù)經(jīng)過改造的貧民窟成為了吸引力模板,更多的農(nóng)村貧民慕名而來,希望能分杯羹。結(jié)果老貧民窟沒拆掉多少,新貧民窟卻日漸繁密。
產(chǎn)業(yè)與自組織
在印度,貧民窟更像是連片的特色城中村。印度大城市周圍的貧民窟并不是自給自足的封閉社群,居民們往往可以在周圍找工作,基本上是司機(jī)、保姆、藍(lán)領(lǐng)工人、洗衣工、服務(wù)生等基礎(chǔ)性的工作。
這樣的工作收入不高,居住在貧民窟正好是這些人在大城市安身立命的唯一選擇。而印度城里人也清楚,如果貧民窟消失,這些大城市將難以運(yùn)轉(zhuǎn)。
隨著這些初級工作人員在大城市打工有了一些積蓄,貧民窟本身的產(chǎn)業(yè)也得到發(fā)展。以前的司機(jī)會組建自己的車隊(duì),工人會開自己的皮革廠,服務(wù)生則擁有了自己的飯店……
這些商業(yè)設(shè)施不僅服務(wù)于貧民窟里的居民,產(chǎn)品也會外溢到城市,構(gòu)成了城市的一種特色分工。但由于它們基本在法律的監(jiān)督和保護(hù)之外,只能說是一種印度特色的地下經(jīng)濟(jì)。
也正因?yàn)槿绱?,搬遷貧民窟往往會受到巨大的阻力。搬遷政策一下,往往意味著貧民窟人口被趕到遠(yuǎn)離工作地點(diǎn)的更偏僻的地方,貧民窟內(nèi)種種充滿活力,但處在灰色地帶的臟亂小作坊也將難以為繼。
但這并不意味著貧民窟就有多好:幾百人共享一個廁所,不通自來水或者限時供水電、道路曲折狹窄、缺少垃圾處理和醫(yī)院、容易爆發(fā)火災(zāi)等等,都是外人看來難以想象的痛苦。
貧民窟居民本質(zhì)上是被邊緣化的貧民,選票只能起到有限的影響力,僅限于爭取到供水供電、基礎(chǔ)教育這些最基本的權(quán)益。他們對于自己的社區(qū)也并沒有多高的責(zé)任感,亂接電線,小偷小摸,垃圾成堆和貧民區(qū)地表水嚴(yán)重污染的情況依舊很普遍。
政府所做的努力與現(xiàn)狀下
隨著印度國萬的增強(qiáng),大眾受教育程度和政治參與度的提高,政府對貧民窟的態(tài)度也發(fā)生著變化,印度認(rèn)識到了貧民窟會是一個長期現(xiàn)象,且貧民窟中的居民也逐漸擁有政治影響力,整體上不再是可以被隨意清理的對象。
沉且隨著印度城市化,大城市也有相當(dāng)大比例的新遷人人口生活在貧民窟中。
上世紀(jì)八十年代開始,政府聯(lián)合社會力量,有針對性地改造貧民窟,拆除舊建筑同時提供很小的新建筑,允許貧民以低價貸款的形式買房。雖然印度的中央政府或地方政府前前后后提出了數(shù)個計(jì)劃都沒有圓滿實(shí)現(xiàn),甚至有的計(jì)劃只實(shí)現(xiàn)了兩成,但是起碼在一眾計(jì)劃實(shí)行后,62%的建筑改造成了使用水泥、磚塊建造的永久建筑。
印度政府在2000年左右也開始使用商業(yè)開發(fā)的思路改造貧民窟,建設(shè)高層住宅樓作為回遷安置房,剩余土地用于商業(yè)開發(fā),利用商業(yè)開發(fā)為貧民窟人口提供更多工作。隨著印度經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,這一種方式逐漸成為主流。
2009年,印度政府又放了衛(wèi)星一拉吉夫住房計(jì)劃,建設(shè)1200萬套低價住房,希望在2020年實(shí)現(xiàn)沒有貧民窟的印度。不過,2020年已經(jīng)到了,這個計(jì)劃可能是很難實(shí)現(xiàn)了。
德里居不易,臟亂差的貧民窟中聚集了無數(shù)夢想擁有自己公寓但無法離開的人,政府需要治理貧民窟,維持治安,美化環(huán)境,畢竟貧民也有生存的權(quán)益。
在可見的未來,貧民窟還會是印度政府需要面對的大問題,如何面對就要考驗(yàn)印度政府的智慧、財(cái)力與耐心了。
摘編自微信公眾號“地球知識局”