劉兵
小時(shí)候,奶奶度夏的“標(biāo)配”是:一把輕盈的鵝毛扇,一個(gè)圓溜溜的袖珍小茶壺,一身黑色仿府綢大褂,然后踮著小腳在家里忙進(jìn)忙出。每次母親下班,關(guān)切地問她:“婆婆,熱嗎?”奶奶不停地晃悠著鵝毛扇,擦擦額頭上滲出的細(xì)汗,搖頭笑道:“我一個(gè)老婆子,在家里盡做些小事,不比你們在外面冒著酷暑掙錢養(yǎng)家。我熱個(gè)啥子嘛!”
奶奶的大半輩子都沒見過電風(fēng)扇。她覺得百姓人家搖搖扇子,吃點(diǎn)清淡的菜,喝碗綠豆湯,晚上躺在竹床上納涼,一家老小能在一起談天說地,這樣度夏就很滿足。后來,跟隔壁的左鄰右舍聊天,奶奶這才聽說還有電扇這種消夏的“神器”——那玩意吃電,摁一下,就自動來風(fēng),吹得周圍涼悠悠的。在小縣城里,只有少數(shù)家境好的人家才有。奶奶開始想不明白,電扇能出風(fēng)是啥原理呢?安不安全?雖然耗電,但也是盛夏時(shí)分花錢買享受吧!
直到那一天,奶奶從隔壁二奶奶家閑坐回來,眉飛色舞地說起了她家堂屋里配的落地扇。一個(gè)沉重的大鐵盤支在地上,上面的葉片吹起來穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。二奶奶還給幾位老人家演示,摁這個(gè)紐,可以搖頭;再摁那個(gè),能定時(shí);還有這幾個(gè)紐可以調(diào)風(fēng)力大小。二奶奶神色自得地說,孫子在廣東那邊做生意,發(fā)了點(diǎn)小財(cái),特地買了這個(gè)寶貝疙瘩捎回家,以孝敬老人。
看著奶奶眼里滿是羨慕,一副意猶未盡的樣子,父親心有一動,若有所思。趁著那次到省城出差,父親花了一個(gè)月的工資,找供銷社熟人,買了一臺當(dāng)時(shí)最流行的落地扇和一部吊扇。吊扇就安在客廳里,落地扇則放在奶奶臥房的床邊,說是給她老人家專用。盡管事后心疼錢,但奶奶還是把幾個(gè)熟識的老嬸和婆婆拉進(jìn)房間里,好好地炫耀了一番。
那時(shí),奶奶白天舍不得開落地扇,把它擦得閃閃發(fā)亮。臨近傍晚,她叫我們兩個(gè)半大的小子抬落地扇,牽出接線板,擺在小院的餐桌邊。落地扇左右“搖頭”,搖出陣陣清幽的風(fēng)。一家人吃著簡單的飯菜,談天說地,講著度夏的趣事,其樂融融。吃完晚飯,我們搬竹床,奶奶又叫父親把落地扇對著孫女孫子睡的方向吹。我們邊吃西瓜邊聽奶奶講故事,暢談以后的遠(yuǎn)大志向。到下半夜,奶奶移位到客廳,和母親睡一張竹床吹吊扇。
后來家里條件好了些,父親配了幾臺多個(gè)檔位、操作便捷的“鴻運(yùn)扇”,還有壁扇。父母和我們小哥倆共用一把,姐姐和奶奶各獨(dú)享一把。到這個(gè)時(shí)候,奶奶才真正擁有了自己的電風(fēng)扇。
那年夏天,奶奶突患重病,住進(jìn)了縣醫(yī)院重癥室。我們?nèi)タ赐先思?,幫忙護(hù)理。奶奶偶爾清醒時(shí),覺得室內(nèi)并不熱,卻也沒見有吊扇。姐姐告訴她,這是病房安了空調(diào),更高級呢!
奶奶用無力的手把我們逐個(gè)摸了摸,慈祥的臉上滾落下淚珠,喃喃道:“好日子來了,可惜我不能陪你們走下去。以后多聽父母的話。長大后掙個(gè)這種空調(diào),讓奶奶在天堂里也享受一下……”