只記花開(kāi)不記年

積雪草

我去公園遛彎，看見(jiàn)一位老人家坐在公園的長(zhǎng)椅上曬太陽(yáng)。別人問(wèn)她：“您老今年高壽了？”她笑，說(shuō)：“不記得了。年齡就是個(gè)數(shù)字，天天記在心上怪累的，空閑時(shí)還不如看看花。你看那棵樹(shù)，年年夏天都開(kāi)滿一樹(shù)的花，可香了?！?/p>

老人家鶴發(fā)童顏，眼睛里閃著笑意。我順著她手指著的方向看過(guò)去，不遠(yuǎn)處有一棵老槐樹(shù)，枝干虬結(jié)，老皮滄桑，部分根已經(jīng)裸露出來(lái)，想來(lái)也是上了年紀(jì)的。這時(shí)節(jié)，枝條光光溜溜的，連一片葉子都沒(méi)有，站在天地間，有一種凜然之氣。

我想起一句詩(shī)，據(jù)說(shuō)是清人袁枚的妹妹袁機(jī)所作：“烏啼月落知多少，只記花開(kāi)不記年。”袁機(jī)多坎坷，少福澤，這首詩(shī)是她感懷身世之作，“只記花開(kāi)不記年”是她悲涼人生底色中的一抹亮色。

前段時(shí)間搬家，家中的老古董都被翻了出來(lái)。翻看舊相冊(cè)時(shí)，我看見(jiàn)年輕的自己，心中不由得觸動(dòng)了一下。那時(shí)雖不曾妖嬈風(fēng)情、美麗無(wú)抵，但畢竟年輕，一頭短發(fā)，素衣寬袖，站在大海邊，御風(fēng)而翔。雖不驚艷，也不耀眼，但到底年輕，青春的氣息撲面而來(lái)。鮮衣怒馬，青蔥歲月，倏忽而逝，甚至沒(méi)有來(lái)得及好好地咀嚼一下，就像一列綠皮火車(chē)，轟轟隆隆，一頭扎進(jìn)歲月深處。

每個(gè)人都走在通往老境的路上，年復(fù)一年，日復(fù)一日，走得義無(wú)反顧，沒(méi)有別的選擇。我們喜歡塵世的溫暖，也害怕老之將至，這是人之常情。在轟轟烈烈老去的路上，有的人舉手投降了，有的人卻活得硬朗，擲地有聲。木心先生說(shuō)：“歲月不饒人，我亦未曾饒過(guò)歲月。”一個(gè)人若不懼時(shí)間，不懼生死，那他必定是有豐厚的閱歷做底色，也必定有強(qiáng)大的內(nèi)心做支撐。

年齡就是個(gè)數(shù)字，人活到這份上，當(dāng)真是將世間萬(wàn)事都放下了，都變成了無(wú)關(guān)緊要的事情。摩西奶奶在《人生永遠(yuǎn)沒(méi)有太晚的開(kāi)始》一書(shū)中寫(xiě)道：“實(shí)際上，現(xiàn)在就是最好的時(shí)光?！笨椿?、聞香、不記年，過(guò)好每一天，只要愿意，什么時(shí)候都不晚。

每個(gè)人都如草木一般，像植物一樣，經(jīng)過(guò)華年的青澀蒼翠，經(jīng)過(guò)盛年的蔥蘢葳蕤，然后情勢(shì)急轉(zhuǎn)直下，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)之中，枯了，敗了，老了。與其掰著手指頭刻意數(shù)著過(guò)日子，還不如與時(shí)間和解，與自己和解，不記流年，只記取生活中那些豐盈如花朵般的細(xì)節(jié)就好，得失淡然，枯榮勿念，活在當(dāng)下。

（摘自《知識(shí)窗》）