“國(guó)會(huì)山自治區(qū)”：沒(méi)有警察的烏托邦

榮智慧

西雅圖“國(guó)會(huì)山自治區(qū)”的浪漫光環(huán)正在褪去。6月20日發(fā)生的槍擊案，給這個(gè)“自治”不到20天的無(wú)政府主義街區(qū)，蒙上了一抹血色。

為了祭奠死去的喬治·弗洛伊德，為了向市長(zhǎng)珍妮·杜肯和市議會(huì)施加警察改革的壓力，自由主義左翼人士在這個(gè)美國(guó)繁華城市中心，組織起這樣一場(chǎng)企圖關(guān)注融合種族隔離、遏制社區(qū)貧富分化的激進(jìn)政治實(shí)驗(yàn)。然而，這個(gè)所謂“抵抗權(quán)力”的自治區(qū)，已經(jīng)在“黑暗森林”里陷入進(jìn)退兩難。

西雅圖夜未眠

6月20日凌晨，“國(guó)會(huì)山自治區(qū)”轄區(qū)內(nèi)發(fā)生槍擊，一名19歲男性因傷致死，另一位受害者生命危殆。

民主黨籍的西雅圖市長(zhǎng)珍妮·杜肯口中那個(gè)“愛的夏天”，一瞬間消逝了；而西雅圖警察協(xié)會(huì)主席邁克爾·索蘭描述的“混亂的夏天”忽然到來(lái)。

難以名狀的夏天從5月29日開始。在喬治·弗洛伊德被殺后，西雅圖開始了抗議活動(dòng)。示威者跟西雅圖警察局、華盛頓州州立警察隊(duì)、國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)發(fā)生街頭沖突。示威者最終在西雅圖警察局東區(qū)大樓附近聚集抗議。警方以強(qiáng)硬手段應(yīng)對(duì)，拿出了催淚彈、閃光彈、胡椒噴霧。

6月7日，警方在大樓周圍設(shè)置路障，用木板把窗口堵死。之后，大樓外的聚集人數(shù)越來(lái)越多，示威者開始投擲瓶子、石塊，施放煙火。已經(jīng)被要求停用武器的警方，獲準(zhǔn)在午夜后重新用催淚彈驅(qū)散人群。警方的行動(dòng)引來(lái)了1萬(wàn)多宗投訴。

6月8日，警方撤退，棄守警察局東區(qū)大樓。示威者很快接管了東區(qū)大樓附近的六個(gè)街區(qū)，豎起路障，宣布“國(guó)會(huì)山自治區(qū)”正式成立。截至6月22日，是誰(shuí)下令使警方撤離東區(qū)大樓，尚沒(méi)有明確的答案。

國(guó)會(huì)山是西雅圖市中心的一個(gè)地區(qū)，以著名的“反文化”色彩聞名。該地區(qū)也曾是其他大規(guī)?？棺h活動(dòng)的中心，例如1999年西雅圖世貿(mào)中心的抗議活動(dòng)、2011年的“占領(lǐng)西雅圖”運(yùn)動(dòng)。

“國(guó)會(huì)山自治區(qū)”以西雅圖警察局東區(qū)大樓為中心，北界是東丹尼路，東界是13街，南界是東帕克路，西界是百老匯路，里面包含了整個(gè)卡爾·安德森公園—6月20日的槍擊案就發(fā)生于此。

參與者使用路障和籬笆在交叉路口建造路障，只允許人們步行進(jìn)入。入口處柵欄上掛著“您正在進(jìn)入自由國(guó)會(huì)山”的牌子，以此向北愛爾蘭的“自由德里”致敬。還有牌子上寫“您現(xiàn)在正在離開美國(guó)”。東區(qū)大樓上“警察”一詞被涂掉，“人民”一詞覆蓋了上去。

涂鴉者開始在顯眼處進(jìn)行創(chuàng)作：“黑人的命也是命”“哀悼喬治·弗洛伊德”“所有警察都是壞人”等標(biāo)語(yǔ)交相輝映。志愿者在免費(fèi)分發(fā)零食的帳篷里走動(dòng)，給激動(dòng)的人群送去一杯接一杯的咖啡。

很快，有人拿來(lái)了放映機(jī)，露天電影有兩部，一部是非裔女性導(dǎo)演阿瓦·杜威內(nèi)的紀(jì)錄片《第十三條修正案》（內(nèi)容為廢除奴隸制），一部是女性導(dǎo)演珍妮·利文斯頓的紀(jì)錄片《巴黎在燃燒》。那些平日不被社會(huì)容納的“他者”，終于迎來(lái)了一場(chǎng)激情四射的夢(mèng)想盛宴。

西雅圖說(shuō)唱歌手拉茲·西蒙尼是黑人積極分子之一，他在社交媒體上說(shuō)“帶著帳篷和睡袋加入我們，花不了你多長(zhǎng)時(shí)間”，據(jù)說(shuō)是引發(fā)大狂歡的主要原因。在參與者的時(shí)間表里，下午有討論會(huì)，晚上有演講、集會(huì)、觀影會(huì)，還有馬歇爾·洛樂(lè)隊(duì)的說(shuō)唱表演。

免費(fèi)的書桌擺在街道上，一家新冒出來(lái)的“對(duì)話咖啡廳”提供沙發(fā)和椅子。黑人們?cè)谥v述自己受種族歧視的經(jīng)歷，大部分白人聽眾靜靜地聽著。

國(guó)會(huì)山是西雅圖市中心的一個(gè)地區(qū)，以著名的“反文化”色彩聞名。該地區(qū)也曾是其他大規(guī)?？棺h活動(dòng)的中心，例如1999年西雅圖世貿(mào)中心的抗議活動(dòng)、2011年的“占領(lǐng)西雅圖”運(yùn)動(dòng)。

對(duì)于錯(cuò)過(guò)了因新冠疫情取消的夏季節(jié)日的西雅圖人來(lái)說(shuō)，“國(guó)會(huì)山自治區(qū)”發(fā)生的一切可能是個(gè)備受歡迎的替代品。好奇的圍觀者可以隨意參觀。實(shí)際上，這一區(qū)域已成為西雅圖目前的旅游勝地。

西雅圖市政府提供了一些基本服務(wù)，如便攜式浴室、垃圾收集箱，公園內(nèi)的夜間照明等。6月16日，市政府與“國(guó)會(huì)山自治區(qū)”的代表就區(qū)域大小達(dá)成了協(xié)定。市政府同意拆除舊的障礙物，改用混凝土重新劃定“自治區(qū)”界限。

之后，“國(guó)會(huì)山自治區(qū)”（CHAZ）的名字換成了“國(guó)會(huì)山有組織抗議活動(dòng)”（CHOP）。從“自治”到“抗議”，西雅圖示威者的激進(jìn)腳步似乎正在悄悄“回撤”。

尋求“根據(jù)地”

在6月8日占領(lǐng)國(guó)會(huì)山地區(qū)當(dāng)晚，示威者已經(jīng)總結(jié)出了一份“訴求清單”，具體分為四大類，突顯了濃厚的無(wú)政府主義色彩。

在清單的開頭，示威者不僅僅要求結(jié)束警察暴行，還要求市議會(huì)和市長(zhǎng)為西雅圖的文化和歷史進(jìn)步啟動(dòng)改革。

司法領(lǐng)域的訴求共19點(diǎn)，包括廢除警察局，由同齡人組成陪審團(tuán)重審目前所有有色人種因暴力犯罪服刑的案件，釋放所有囚犯，廢除青少年監(jiān)禁，大赦近期被捕的示威者，賦予人民自治權(quán)等等。

經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的訴求共5點(diǎn)，包括取消西雅圖的高價(jià)房租，恢復(fù)藝術(shù)文化投入，華盛頓州居民免費(fèi)上大學(xué)等。

健康與公共服務(wù)領(lǐng)域的訴求共3點(diǎn)，包括西雅圖醫(yī)院和護(hù)理機(jī)構(gòu)專門雇用黑人醫(yī)生和護(hù)士來(lái)照顧黑人患者，支持黑人企業(yè)，創(chuàng)建由精神衛(wèi)生專家組成的獨(dú)立系統(tǒng)。

教育領(lǐng)域的訴求也有3點(diǎn)，包括在華盛頓州課程中關(guān)注黑人和美洲原住民歷史，教育系統(tǒng)、醫(yī)學(xué)界和大眾傳媒等行業(yè)的從業(yè)者必須經(jīng)過(guò)“反偏見培訓(xùn)”，西雅圖市和華盛頓州毀掉所有與聯(lián)邦歷史人物有關(guān)的紀(jì)念碑，因?yàn)檫@些人曾企圖以永久奴隸制建國(guó)。

文末特意用斜體字指出：“盡管我們以西雅圖人民的名義解放了國(guó)會(huì)山，但不要忘記，我們站在一個(gè)被偷來(lái)的地方，這片土地曾屬于杜瓦米什人和Nuu-chah-nulth部落。”