修葺（外一首）

阿成

工匠技藝嫻熟、高超，據(jù)說(shuō)

他能將事物

還原到最初狀態(tài)——

我看到他在屋里、墻頭

梁上、檐下

做盡手腳——

老舊的，坍塌的

枯竭的，頹敗的

蜂擁而至——

我看到工匠的手，沾滿往事的

碎片，哀樂(lè)的印跡，和揮之不去的

命運(yùn)的跌宕忐忑……

斷 裂

遺忘的身體離開(kāi)了，慣性的腳步

將你拽回。冬日里的兩個(gè)身影

緩慢，飄忽，堅(jiān)韌——

荷鋤，不是為了耕種;勞作，不是為了

收獲。一起一伏，陷落于

堅(jiān)守、滯留。

原來(lái)，舊居和古村是用來(lái)荒蕪的——

這是墻根，門(mén)，這是正屋、廚房

左邊是農(nóng)具，右邊是豬圈

院子里有兩株桂花，一棵棗樹(shù)、一棵柿樹(shù)

木質(zhì)器具和篾制用品

散發(fā)著持久的香氣……

他們鋤一會(huì)地，總是習(xí)慣地

抬頭看看近旁的殘磚斷瓦和半截頹墻

兩個(gè)被搬遷折磨的老人

在殘?jiān)珨啾陂g作最后的掙扎——

那邊，蘆葦、雜草支起的網(wǎng)

已把結(jié)痂的傷口覆蓋——

這里不是稱為故鄉(xiāng)的村落

這里的油菜和綠植，輕輕抹去了

幾代人的生活……