孫梧
這么多年過(guò)去了。那時(shí)的我們喜歡從花瓣進(jìn)去
迎合著春風(fēng),讓桃花含苞欲放
讀出一樹(shù)的粉紅,和嫵媚、嬌艷、性感
然后從花萼出來(lái),看著沙灘平鋪、田野廣闊、草屋清晰
和桃花一樣,以同樣的姿態(tài)鉆進(jìn)春的心扉
心扉一旦綻放,種桃樹(shù)的我們就去了城里
留守的老人埋進(jìn)了桃樹(shù)下
桃花還在田埂邊、山坡上開(kāi)放
它們做游客的背景,做懷舊的引子
沒(méi)有人注意到它的孤獨(dú),比花瓣瘦一寸
失去了往日的馬蹄輕。一年又一年
沒(méi)有人在意它的人生
比水泥軟三分,土地被鋼筋插得傷痕累累
也沒(méi)有人在意一條柏油路延伸到山前
走過(guò)一位人面桃花的書(shū)生
一直站在樓群邊,供許多年后的人們參觀
還要多少忍耐才能加快黑的逃離
在柵欄內(nèi),草已枯萎,我還在披著羊皮
活在羊群,活在人間的枷鎖里
身上冒著鮮血,一滴一滴下墜
傷疤掩飾著隱秘。路人忽略我
過(guò)去的人與事,所謂的遇見(jiàn)、爭(zhēng)斗已模糊
清晰的三顆星星盯緊我
在它們的目光里我只是叛逆的羊
只會(huì)把溫順咀嚼在嘴邊
慢吞吞地咽下夜的濃度。濃度一加深
揚(yáng)鞭聲起,千里奔襲,我用余光警惕著刀柄
幸運(yùn)的是我的同類(lèi)沒(méi)有認(rèn)出真實(shí)的我
我還是那只率先趕往門(mén)口的羊
木柵一出現(xiàn),星星一隱藏
逃離的渴望就越濃。我拖著身子,打開(kāi)一道閃電
把道路折彎,把塵土舞飛
沖出柵欄門(mén)口,亮出埋藏多年的白
和淚,忍耐不住的它們瞬間成灰
在雨與草屋之間,她用一塊石頭
抵住兩根欲倒的木梁,防止夜被浸泡
她是多么熱愛(ài)每一個(gè)夜晚啊,可以靜
靜到村里只有她一個(gè)女人,聽(tīng)不到小巷里的狗叫
打開(kāi)門(mén)就能赴一場(chǎng)二十年前的私會(huì)
可以黑,黑到看不到
黑到屋后的小樹(shù)林,有她的吟聲
有花草,有她撫摸的溫度
來(lái)驅(qū)逐體內(nèi)的寒,與黑對(duì)峙
剩下的日子里,只有他在身體內(nèi)是完整的
把她變成現(xiàn)在這樣子
可是閃電時(shí)不時(shí)撕裂著夜
閃出荒草比莊稼旺盛的田,閃出被黑洗白的肉體
一滴一滴流著水
她依然是一個(gè)人,唱一個(gè)人的歌
睡一個(gè)人的床。用彎曲的身子
在水里搖晃,把黑弄得心神不寧
并不是飄落的弧線,才能吸引住眼球
在屋內(nèi),女人把自己放在床上
也不只是亮出肌膚的白。她靜臥的姿勢(shì)
像躺在地上的一片樹(shù)葉。我還在琢磨
該用那一時(shí)段的月光
灑在她的身上,該用一種撫摸
才能喚醒她的睡眠。在窗外
蟲(chóng)鳴明顯低于光,高于女人的聲音
月光落在樹(shù)葉的姿勢(shì)不一樣,她還是
選擇用手指觸動(dòng)葉脈
一遍遍地揉,揉出一滴清淚
一不小心落在秋的臉上
而秋,在黑夜面前漸漸清晰起來(lái)
呈現(xiàn)出一幅滄桑的畫(huà)面
有皺紋,有黑斑,多么像她的臉