離婚

史福堂

援助中心金主任的電話掛斷沒多久，辦公室就響起了敲門聲。推門進(jìn)來的是一位身材勻稱的少婦，面色雖不能說蒼白，但沒有她這個(gè)年齡應(yīng)有的紅潤，現(xiàn)在都是營養(yǎng)過剩，罕見營養(yǎng)不良的?！澳奈皇翘穆蓭煟俊彼悬c(diǎn)緊張，聲音很輕，有點(diǎn)忐忑?！拔揖褪恰！蔽衣酒饋??！拔医嘘愓洌瑒倧姆稍行膩怼薄拔抑懒?，你坐下，說說你的事吧”，我打斷了她。她看著椅子，好一會(huì)，才小心翼翼地坐下?！罢f吧?！彼龥]說話，而是環(huán)顧四周，其他兩位律師也在看她。我忽然明白，站起身來，“請這邊來?！?/p>

在會(huì)議室坐下，“你說吧?！笨伤齑筋潉?dòng)，囁嚅，不出聲?！澳悴徽f我們怎么幫你？”“我被人欺負(fù)了！”她剛說出口，就抽泣起來?！皠e激動(dòng)，在哪里，是怎么回事？”“在洗浴中心，我在那兒做保潔……”“報(bào)案了嗎？”“報(bào)了，沒人管?！薄暗侥睦飯?bào)的？”“派出所，他們不管……”“怎么會(huì)呢，你說一下經(jīng)過……你有沒有材料？”我突然想起，應(yīng)該先看材料再問，那樣更有方向和重點(diǎn)?！坝?。”她說著從手包中拿出一份判決書。原來是法院的刑事附帶民事判決書，被告人被判刑兩年，賠償受害人兩萬元?！霸趺凑f沒人管，這不是判刑了嗎？”“判得太輕，錢也沒給我，他把公檢法都買通了……”我打斷了她，“判的輕重我沒法說，你可能恨不得判死刑，”“起碼也要十年……”，“判決要有法律根據(jù)。我們不談這些，你說你讓我們幫你什么吧？”“我不懂……”我看了判決時(shí)間，已經(jīng)半年多了。我告訴她，判決已經(jīng)生效了，只能要求執(zhí)行賠償金，這個(gè)我們可以幫助。我又說：“不一定你自己跑，也可以讓你先生跑跑?！闭l知她立刻流下淚來，“他失蹤了，五年了，拋下俺娘倆，兒子十歲了，要不我不會(huì)去干保潔，也不會(huì)出事……”她聲音越說越低，充滿無助與絕望。我不敢再問了，匆匆辦好手續(xù)，又寫了執(zhí)行申請書，讓她簽了字。

執(zhí)行申請書送到法院一周了，準(zhǔn)備聯(lián)系一下法院。突然門開了，陳珍哭著走進(jìn)來，手里拿著一摞紙，“棠律師，我可怎么活……”我連忙站起來，讓她坐下，“別緊張，讓我看看。”說著，我接過了那些紙。原來是法院的立案通知書、訴訟須知、開庭傳票和民事起訴狀，而且是三份。每一筆都過百萬元，原告都是公司。第二被告是她，那第一被告肯定是她老公了，我猜，肯定錯(cuò)不了?！拔以趺崔k，這么多錢怎么還，他怎么借這么多錢……這不要了我們娘兒倆的命么！”我明白他老公一定是搞民間借貸，還不了錢?！敖柽@些錢你知道嗎……”“不知道，這幾年我就沒見過他，我和你說過……”后面這句話聲音低下來了。其實(shí)，我所問是在考慮為她擺脫責(zé)任。法律規(guī)定，告夫妻共同債務(wù)必須夫妻雙方知曉或用于家庭共同生活。“別緊張，緊張也沒用。你愿意，我們再給你作法律援助?！彼届o了許多。我讓她先回去，等我們向司法局辦申批手續(xù)。

法律援助手續(xù)辦好了。我剛剛讓王律師打電話，讓她來一趟。隨著急促的敲門聲的同時(shí)，陳珍進(jìn)來了。這次雖然也還是哭，但聲音比前次小許多，手里仍然是一摞紙，“棠律師你看，沒法活了……”我接過來一看，是五家起訴，連上次的三家，都快兩千萬元了。“不要緊張，緊張沒用，只有認(rèn)真應(yīng)訴。本來正要給你打電話。如果你愿意，我們把這幾件也一起申請法律援助。”我讓王律師和她交代一下。但我覺得她精神有些恍惚，肯定有點(diǎn)承受不了了。“離婚行嗎？聽說現(xiàn)在有很多離婚的，也有假離婚的?！彼p輕地問。我告訴她，離婚只對離婚后的債務(wù)有用，對離婚前的債務(wù)沒有用。

和王律師去法院閱了卷，路上我和王律師透露了陳珍的家庭情況，也談了壓力?！拔覔?dān)心她精神受不了，如果敗訴的話。按照法律規(guī)定這不是家庭共同債務(wù)，但判決是法院的事，我們決定不了。你女同志，和她交流方便些，多關(guān)心她?！?/p>

有人敲門，是陳珍。還領(lǐng)著一個(gè)男孩，肯定是她的兒子了。“愁死了。他知道了官司的事，就不愿意上學(xué)了，我連著送了好幾天，沒想到前天學(xué)校找我，說他這幾天根本沒上學(xué)，我當(dāng)時(shí)就懵了……還要交這費(fèi)那費(fèi)，哪來錢，一分也沒有！怎么辦，律師？”她把“辦”字拖長了兩三倍。孩子發(fā)育很好，很壯碩，個(gè)頭超出年齡的平均高度。眼神憂郁，怯怯的，總是看地板，叫他才抬頭，但馬上又低下?？洫?jiǎng)他漂亮，也沒有什么反應(yīng)。問他哪個(gè)學(xué)校，回答了。我說：“官司是大人的事，你不懂。”他低聲說，“不是好事?！蔽覜]有解釋，“我和你校長是朋友，我找找他?！彼痤^，看著我，嘴巴動(dòng)了動(dòng)，沒說話。意思明顯是“真的嗎？”看屋里沒別人，她讓兒子到外邊等一會(huì)。“我老公是個(gè)大壞蛋，是黑社會(huì)……”我沒料到她說這話，非常詫異?！八臀腋缭瓉硎峭隆麖?qiáng)奸了我，沒法子就結(jié)婚了……他可壞了……”我制止了她，“這些和案子無關(guān)，法庭上不能說這些，以后也不要說這些?！彼憩F(xiàn)出失望的表情，“開庭他去嗎？他去我也去?！蔽艺f，“他可以自己去，也可以委托律師去，也可以不請律師，自己也不去?！笨吹贸觯氤鐾?。不知怎地，我覺得不該讓她出庭，就讓她相信律師，如果必須出庭再說。末了，她又問離婚的事，我把前次的說法重復(fù)了一遍。

我去了她兒子的學(xué)校，校長是校友，他對我的要求很爽利地答應(yīng)。他說是小事情，也是學(xué)校該做的事。“叫班主任安排同學(xué)去叫他，能免的費(fèi)用免，還可以組織同學(xué)捐款……上學(xué)不能中斷，中斷了續(xù)很難……”我馬上電話告訴了陳珍。十多天后，校長電話告訴我，開始同學(xué)把孩子叫來了，但看不住，不知什么時(shí)候就不見了?！翱磥砟憬淮娜蝿?wù)完不成了……”

“是棠律師嗎？”電話簿沒有存，聲音也不熟?！拔沂?，你哪位？”“你不是給陳珍代理案子嗎，我是…是…，我是男被告…”好像他刻意回避“老公”這個(gè)詞?！笆裁磿r(shí)間有空，我們吃個(gè)飯？”和他見面，對了解案情有益，忽然想起了“大壞蛋，黑社會(huì)……”“謝謝。不勞您破費(fèi)，幾個(gè)案子擠一塊，材料沒看完，開庭再說吧，希望我們好好配合……”對方：“哦……再說吧……”其實(shí)，和他見面并不違反規(guī)定，但見面難免扯到家庭的事。

“棠大律師，忙什么？”電話顯示是法院張庭長?！邦I(lǐng)導(dǎo)，什么指示，請講。”“不敢，晚上一塊吃飯……時(shí)間、地點(diǎn)等我電話?！蔽覇柡驼l、什么事，他說：“放心，不是總理也不是罪犯，我提拔不了你，也不會(huì)害你……”

在百樂門見到了張庭長，還有一位不認(rèn)識。“張老板，我們一家子?！睕]等我問，張庭長就介紹了?！叭思乙J(rèn)識你一下，有什么，你擺什么架子！”我馬上明白眼前這位老板是誰了?！安皇菙[架子，真是時(shí)間緊，八個(gè)案子一起開，總要看看材料吧。再說律師有什么架子，我有什么架子。要說架子，還是你領(lǐng)導(dǎo)，畢竟你們是國家的人?！薄岸疾贿^是混飯吃。在社會(huì)上混，多幾個(gè)朋友，覺不出沉來。朋友多，業(yè)務(wù)才多，沒有人和錢出五服！”最后這句話，今天又聽到新版本。大家都為這新版本笑了。我笑著說：“你也是嗎？”他反問，“你不是嗎？”

沒多會(huì)，庭長就告辭，說是去給領(lǐng)導(dǎo)擋子彈。張老板“挽留”，他說，有的是機(jī)會(huì)，改天再聚，其實(shí)他是給我們留“時(shí)間”?！坝惺裁词卤M管跟律師說，盡管問，別顧慮，就那么回事。用著我的，說……”

他是搞龐氏經(jīng)營的，曾經(jīng)到了很可觀的規(guī)模?！安恢醯?，錢突然沒有了，不知道哪里去了。我的收不回來，別人的，我也付不了了……”他很無奈地微微搖頭?！爱?dāng)時(shí)，他們拿著錢上門求我?，F(xiàn)在，我怎么解釋都沒用，他們非告我不行……”令我驚奇的是，8家原告有的是上市公司，有的是上市公司另成立的公司放貸。我告訴他，原告的行為違規(guī)，借貸合同無效。你還的利息應(yīng)抵扣本金，他們也無權(quán)要求你付利息。他先是興奮，但轉(zhuǎn)眼又說那不好，似乎講法律不夠朋友。我說可以請律師，他問要多少錢。我告訴他國家規(guī)定的標(biāo)準(zhǔn)，他表示出不了?！拔艺娴哪貌怀?，真沒想到會(huì)有今天這個(gè)局面，如果當(dāng)初知道，早有點(diǎn)準(zhǔn)備，也不至于今天這個(gè)樣子……，她請你，哪來的錢？”我告訴他，是法律援助。我說，沒有錢也可以自己去。“自己去？”他脫口而出，“我不會(huì)見她的?！北緛聿幌霠砍端麄兊募沂?，但好奇心驅(qū)使，“怎么到這種程度，我看她不錯(cuò)的。孩子很好，很像你?！彼豢次遥膊徽f話。“孩子永遠(yuǎn)是你的，將來怎么面對他，總有一天要面對。”他仍然無表情地沉默，許久，“我不可能回到那個(gè)家了……”

“我原來在一家事業(yè)單位。腦袋一熱，下海了。掙了錢，買了房（就是他們現(xiàn)在住的）?？墒呛髞碣r了，欠了許多債，比這次還要慘?？齑汗?jié)了，也不能回家，要賬的，每天上門，甚至蹲著不走。年三十，我從外地回來，但直到晚上10點(diǎn)，我踩著積雪，腦袋深埋在衣領(lǐng)里，一跐一滑地回到家。我先繞房子轉(zhuǎn)了一圈，沒發(fā)現(xiàn)‘可疑的人。這時(shí)在院子里玩的孩子已經(jīng)很少了，估計(jì)人們大都在看春節(jié)晚會(huì)。我輕輕地上樓，走到我家門口，我沒有停，而是繼續(xù)向上走，發(fā)現(xiàn)沒有‘情況，才走回到家門口，輕輕敲門，并快速用鑰匙開了門。但沒有我期待的孩子撲上來喊‘爸爸……家里沒人?！?/p>

“我開了燈，在屋里轉(zhuǎn)了一圈。我對她說過，我是一定回來的……”

“我打了不知道幾個(gè)電話，終于找到了她，她在老家。她說，天天有人上門要錢，她害怕。他哥哥要回老家過年，她就帶著孩子一塊回去了。她說兒子可高興了……我聽得出她也很高興，也聽到那邊的說笑聲和鞭炮聲……她還說，吃的在廚房里和冰箱里，什么都有……是的，剛才我看到了，饅頭、魚和肉，夠我吃的……”

“我累了，我窩在沙發(fā)里，什么都不想。不知過了多久，我醒了。我覺得我在一個(gè)非常陌生的地方……突然，我不想呆在這兒了……”

“我出了門。沒有帶走一點(diǎn)東西，也沒有留下一點(diǎn)東西，我給孩子和她買了些東西，出了小區(qū)大門，我就全扔到雪堆里了，包括鑰匙。那時(shí)候吃飯住宿不像現(xiàn)在這么方便，有錢就行。去朋友家，絕對不行。不自覺地，我走上回老家的路……”

“到老家有20多公里。好在公路的雪打掃過，比城市好走。路上沒碰上一個(gè)行人，也沒碰上一輛車。我沒有害怕，一個(gè)人走。我又餓又累，有時(shí)真想躺下，但我知道，如果躺下，就可能起不來了。我扔掉許多東西，終于在天快亮?xí)r到了家，父親正準(zhǔn)備迎接人們拜年，母親在忙著煮餃子。他們看到我又驚又喜……我什么也沒有說，只要他們不要對別人說我回來了，就倒頭睡了……”

“我第一次醒來是深夜，父母都沒睡，在等著我。我是被胃疼折磨醒的，胃太餓了。我胡亂吃點(diǎn)東西，胃好受點(diǎn)，馬上又睡了。就這樣過了三天……從那以后……”他不再說了。

“是不是太沖動(dòng)，做法是不是有些過激？”我斟酌好久。

“也許是吧。但不后悔……”

“這一輪經(jīng)濟(jì)大擴(kuò)張，你應(yīng)該趕上了，抓住機(jī)會(huì)了吧？”我想安慰一下。

“趕上了，也抓了一點(diǎn)，但沒來得及下車？海水潮來的錢，又被海水漂走了！”他無奈地?fù)u搖頭。“運(yùn)氣……”

開庭，原告代理人是本市最有名的“律師”──律協(xié)主席，他已經(jīng)在任十幾年了，看來還沒有卸任跡象，會(huì)“終身制”嗎？他的主要工作是公關(guān)，很少見他出庭。見面自然握握手，“沒想到張老板請了你這大律師……”語帶調(diào)侃。“我什么大律師，你才是，這么大的案子，原告肯定慕你大名?！薄拔液芏嗄昃筒蛔霭缸恿耍€瞞得了你嗎，可人家一定要我來，只好露露臉……”言語之間不無自豪，“活還是他們做?！彼槺愫蜕磉呉晃荒贻p人說，“棠律師，老朋友?！毙』镒雍芎蜌獾厣锨拔帐帧！皬埨习宀粔蛞馑?，沒有錢，人也見不上，”“你們熟悉？”“好朋友。他許多客戶是我介紹的，我的血汗錢也給他了，漂了……”最后這句很輕，大概只有我聽得見。“沒有錢，還請你。”我忙解釋，“我不給他代理，我是給第二被告法律援助……”他怔了一下，“哦，那你今年的法律援助任務(wù)完成了！”我點(diǎn)點(diǎn)頭，笑了，他也笑了。

開庭后，陳珍急切詢問。我說，原告證據(jù)證明借款是匯給了北京、上海、深圳等地的單位和個(gè)人，按說你沒有責(zé)任，但法院怎么判，要等等看。

判決下來了。認(rèn)定共同債務(wù)成立，陳珍負(fù)連帶責(zé)任。我撥通了張庭長電話，那邊傳來不耐煩的聲音，“你老律師了，這案子我能說了算么！……”后來在法院碰到主審法官，很自然要說到這案子，他尷尬敷衍說盡管當(dāng)事人有自己的觀點(diǎn)……但還是要依法判決，然后打官腔 ：“我自己說了也不算……”

我特意讓陳珍找王律師拿判決書，在外邊還是接到了她的電話。聽王律師說，她幾乎崩潰了。她強(qiáng)忍著不哭，但淚流滿面。她問王律師怎么上訴，她要上訴。真如律協(xié)主席說的，今年法律援助任務(wù)超額完成了。

在去法院遞交上訴狀和免交訴訟費(fèi)申請書時(shí)，她在法院大門口休克暈倒。不但王律師嚇得不輕，法院也著實(shí)嚇了一跳。交通一度堵塞了。法院人員迅速打了120，送她去了醫(yī)院。

第二天去法院，碰到主審法官，他微微一笑，點(diǎn)點(diǎn)頭，沒說話。

經(jīng)過“崩潰”后，她又談起離婚。征求我的意見，“別的事我可以，這事我絕對不能給你出主意，你要自己決定?！蔽覄倛?zhí)業(yè)時(shí)接了一起離婚案，一位老同事對我的告誡，“一定記住，永遠(yuǎn)不能鼓勵(lì)人家離婚?！边€有那“寧拆十座廟，不破一起婚”的俗語。但我知道，他們早晚要離，甚至還想離婚對她來說不是壞事。

離婚訴狀寫好了，她反復(fù)地問，“他來不來？”我告訴她，按照法律規(guī)定，當(dāng)事人必須到庭。但他不出庭，法院不會(huì)強(qiáng)制他出庭。他不到庭，法院查清問題，可以缺席判決;可你必須到庭，否則，法院會(huì)按照撤訴處理。

“我要問問他，他為什么這樣，為什么這樣害我……我哪里做錯(cuò)了……我哪里做得不好……”她越說越激動(dòng)，我擔(dān)心她失控，連忙勸她別著急，有話到法庭上說。

開庭的日子，她帶著兒子提前到了。她衣服整潔，還化了妝，抹了口紅，看上去裝扮還得體。在等待中，她直直地望著法庭門口，盼望著他出現(xiàn)，她的兒子似乎也在期盼……但時(shí)間一分一分過去，半小時(shí)、一小時(shí)過去，他沒有出現(xiàn)。法官翻閱案卷，“已經(jīng)送達(dá)了……”他撥了電話，對方不接。對此我不意外。法官問怎么辦？我說：“是不是走下程序？”法官的表情是：原告同意嗎？我輕聲對她說：“他肯定不來了，法官意思是缺席審理，走完程序?！彼廴t紅的，不說話，或是說不出話了。“法官作了很多工作，等了半天，我們也作了很多，不開庭就全白費(fèi)了，還是開庭吧……”她已經(jīng)淚流滿面，微微點(diǎn)了點(diǎn)頭。

缺席審理，進(jìn)度很快，最后環(huán)節(jié)，法官問，“原告真心要離婚嗎？一定要慎重，不要輕率……”我對她說，“這你必須親自回答，”但她毫無表情，也不說話?！霸婺闶钦嫘囊x婚嗎？”她仍然無反應(yīng)?！胺ü賳柲阍?，同意就點(diǎn)點(diǎn)頭吧?！蔽彝瑫r(shí)轉(zhuǎn)向法官，“當(dāng)事人有些激動(dòng)，請理解?！狈ü冱c(diǎn)頭示意，我又轉(zhuǎn)向她。她似乎是很勉強(qiáng)地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

法官宣布休庭后離開，擔(dān)心的事發(fā)生了。她突然哭出聲來，她兒子也哭了。她用力推著寫字臺，多虧我和王律師及時(shí)按住，才沒有推倒?！澳銥槭裁床粊怼瓰槭裁床灰娢摇瓰槭裁础瓰槭裁础彼贿吙藓爸鴽_向法庭的隔離柵欄，拼命晃動(dòng)。多虧她兒子和王律師拼命拉住她，在嚎啕的哭聲中離開……

幾天后，她到我辦公室。她雖然非常低沉，但還算平靜。開始是道歉，“不好意思，丟人了。給你添麻煩了?！蔽冶硎纠斫?，說她很不容易、很痛苦。說著說著，她又激動(dòng)了。“他為什么不來……為什么不見我……為什么……”

“他可以不來。他也放棄了權(quán)利，你的請求法庭會(huì)因?qū)Ψ綗o異議而支持……”我努力勸她平靜下來。她卻問，“我現(xiàn)在不離還行不行？”我一怔，非常意外。我告訴她，判決出來之前，是可以撤訴的，“你什么意思，還要等他？”“那撤吧，我要等他個(gè)說法?！蔽叶咃h過“我不會(huì)見她”，“我不可能回到那個(gè)家了……”心想“可憐的女人！”“你還沒苦夠，他不是很壞嗎？怎么能說離就離，說不就不？人家會(huì)怎么說……”我真想把他的話告訴她，讓她知道自己多么“傻”。不料她突然放聲大哭，淚水一下子嘩地流了下來，我似乎聽到了“嘩”的聲音?？赡芤驔]有別人在場的緣故，她毫不節(jié)制，像高山堰塞湖潰壩一樣，要把所有的苦都哭出來。鼻涕也流出來了，鼓起了一個(gè)大泡。她用手帕按住流出的鼻涕，任那淚水灑在身上。“律師，你不懂女人。我想見見他，我以為法庭叫他，他會(huì)來。我要問問為什么，我哪里錯(cuò)了……我吃了多少苦，受了多少累，孩子11歲了，誰知道我是怎么熬過來的……”我一時(shí)不知道怎么好?！拔抑浪盟＃抑浪€有女人……我不怪他，我總以為他耍幾年就會(huì)回來的，這已經(jīng)六年了……棠律師，你不懂女人……”