湖底停車場

冷火

媽的，你只有十八歲??！徐婉婷想。芮崎，你真是個鐵石心腸的野東西！徐婉婷想著，痛苦而又甜蜜地抱緊芮崎。芮崎穿著高中校服，《大逃殺》同款，徐婉婷的手緊抓他的后背，抓在校服上。兩人的嘴唇貼在一起。舌尖輕輕觸碰，像地洞里兩只粉嫩的幼鼠。他們深吻起來，呼吸猶如潮汐。

親吻前徐婉婷曾用紙巾擦拭芮崎額頭和雙頰上的油膩。芮崎是油性皮膚，蹭得徐婉婷厭煩。芮崎說，在汽修廠忙到現(xiàn)在沒顧上洗臉。說這些時他很平靜，捷達車停在路邊，是他下班后順道偷的。徐婉婷并不想勸他還回去，她知道芮崎學汽修的目的。對于偷車她不想說教，對這個野東西她也無法說教，她能做的只有擦擦他臉上的油污。還在車上時他抱她，他們的臉貼在一塊，也吻了幾次，手槽里有半盒吃剩的油炸臭豆腐，芮崎說臭豆腐是車主人的，問徐婉婷想不想嘗嘗。徐婉婷打開車門在寒冷的夜里抱起雙肩。

兩人意猶未盡地分開嘴唇。月光下芮崎的眼睛閃著光點，這讓徐婉婷沉迷，她忍不住說，還是停手吧，警察早晚會找上你。芮崎眨著眼笑了，這是第十八輛，還差十二輛，說完他繼續(xù)吻她。徐婉婷的生日是一月十九日，明年一月她將迎來三十歲生日。按照芮崎的說法，這與眾不同的日子必須送上特殊禮物，他的禮物是將三十輛車沉到郊區(qū)湖底。明年她生日當天，芮崎會給警察寫信說明沉車方位。

“如果他們把水抽干就好了，或者一輛輛拖出來也行，總之會上新聞，電視臺報道你的生日實況，多棒！”芮崎說話時舌尖貼上徐婉婷的牙齒。他喝了芬達，她想。

“剛才還沒這味道?！?/p>

“在這里面。”芮崎狡猾地笑，將硬邦邦的金屬酒壺放進她手心。天很冷，鐵開始凍手了。

他們吻著，鼻尖冰涼。徐婉婷覺得芮崎并不淺薄，他自有處事哲學，這與年齡無關，她開始的判斷不夠準確。她的第一句也在深夜。小伙子，和誰玩命了？她看著他說。他的傷口她只是冰冷地掃一眼。芮崎穿著破舊的牛仔夾克，袖管挽著，前臂上三道很深的刀口，肉和脂肪翻在外面。一條帶香味的紗巾扎在手肘，旁邊的女孩身上也是這種香。他和別人猜拳，他們劃的。女孩說完怯生生地收回目光。她很廉價，徐婉婷從香水上做出判斷。她冰冷地看著他們，兩個野東西來自社會底層，不務正業(yè)虛度人生既頹廢又骯臟。她戴好眼鏡將芮崎引進手術室。她整整縫了三十針，持針器夾著鉤形針在手臂上靈活移動，傷口拉緊，皮肉關合復原出應有的秩序，線頭露在外面像蟲腿也像一條條黑色的荊棘。芮崎的呼吸里帶著酒氣，她越是皺眉他就越是沉重地吹出來。

“親吻時你總說個不停?！?/p>

“不想離開你的嘴唇。”

“你真野。野東西?！?/p>

她為他拆線。芮崎說有種打開禮品包裝的感覺。徐婉婷眉頭跳動。他繼續(xù)說，晚上你值班嗎？徐婉婷怒從心來，抬頭，看到他單純的笑臉，他害羞了。我沒有別的意思，別誤會，我的意思是晚上可能會受傷，如果你值班我還來你們醫(yī)院。他掏出錢包將兩張皺巴巴的百元鈔票放在一旁。就當提前預定，他說。徐婉婷笑出聲來：拿走，這里不是飯店，沒有預定的說法。

“你一直都很嚴肅，冷冷的，那次居然笑了。”

“挺逗的，不了解你們這些孩子的想法?！?/p>

“我是野孩子?！?/p>

在床上芮崎述說身世。他說：我是被拋棄的野孩子。徐婉婷問：然后呢？他回答：然后就是現(xiàn)在了。他們在床上親吻，她能感到他躁動的下身，她以為他會做些什么，他卻止于親吻。她有些落寞，不過，解除防線也倒釋然，不會讓他得寸進尺的。她問：你也不算太壞，至少知道自己不該做什么。芮崎靠上床頭將她攬在懷里，她看著他吸煙，車廂局促，可以看到煙很快地從窗縫里溜走了。吸第二口時芮崎說：不是壞不壞的問題，是咱倆之間存在代溝，看著你，我總想起初中化學老師，尤其是你板臉的時候。她又笑了。他弓腰坐在床邊，瘦，但肌肉發(fā)達，后背上紋著一團黑色火焰。她整理衣服和頭發(fā)慢慢坐在另一端。他們在昏暗的光線里欲說無言，至少徐婉婷是這樣的。良久她問：“這輛也要沉下去嗎？”他連連搖頭：“這輛太大了，這可是房車?！?/p>

“那輛房車?！?/p>

“那輛房車怎么了？”他的嘴唇移去她的臉頰。

“沒怎么，你說要帶我去個地方，想不到卻撬開了人家的車門?！?/p>

“我只是好奇，我從沒進過這樣的車子?！?/p>

“我也是?！?/p>

進入房車前芮崎告訴徐婉婷他發(fā)現(xiàn)了驚喜。說驚喜的前三個月，他在醫(yī)院門口蹲著，蹲在陰影里，周圍一地煙頭。馬強已經(jīng)升任了內(nèi)科主任，她依舊猶豫，他們是真有代溝，也有共同點，都結過婚都沒有孩子。馬強喝多時有些猥瑣，他笑著，臉上的褶皺堆在一起，徐婉婷知道他有可觀的不動產(chǎn)，她并不在乎這些。馬強不喝酒時頗有風度，他的白發(fā)在黑發(fā)里有種恰到好處的滄桑與成熟，這兩點都不過頭，他還身材高大舉止謙和。他的缺點是喝多了丑態(tài)畢露，各種炫耀和狎昵在一道道褶皺里過于突兀。馬強說：我只有喝多了才敢向你表白，你知道我是矜持的人。芮崎在陰影里投出磚塊正中馬強腰眼。馬強倒下身子鼻梁迎來拳鋒。她在尖叫中被劫持了。他扛著她扔進一輛破舊的雪弗蘭轎車，他一路飛馳，時不時地亮出尖刀，她的手機在副駕駛座上響聲不斷。

芮崎停在湖邊。電話接通后他說：本大爺是徐婉婷的男朋友，你再糾纏試試。電話在沉默中掛斷了。芮崎坐進后排，用刀子在手臂上比劃幾下。我是覺得你醫(yī)術高明，想請你再縫幾針，說完他劃下去，徐婉婷發(fā)現(xiàn)他用了刀背。你混蛋！徐婉婷掄去耳光。芮崎默默地坐著，任由她不停抽打，終于他喊出聲來，使勁揉著肩膀。你屬狗嗎？他怒吼。徐婉婷用力拉動車門，車鎖得很緊。她在狹小的空間里抓起刀子，蜷縮著，刀尖指向芮崎的眉心。芮崎猛烈地抱住她，吻上去，徐婉婷高擎著雙手，刀尖穿破車頂，織物在鐵上吱吱地摩擦。分開后他親吻她的手指，刀刃沖向自己。他吻得認真，刀子一直在他臉上。

進入房車前芮崎說：徐醫(yī)生想不想看驚喜？徐婉婷回答：驚喜你大爺。他倆互看彼此，徐婉婷覺得自己已經(jīng)變野了。她攪動咖啡，眼前的男青年令她無所適從。她建議他多讀書，至少讀點文學，她提到了海明威，她將希望寄托于文學。她的包里真就放著一本海明威短篇小說集，她小心翼翼地摸到身后，車頂不怎么高，但她依舊怕滑下去，滑下去站不穩(wěn)會摔到屁股。巨大的落日燒著了天空，燒著了云彩，燒著了湖面，燒著了芮崎的眼睛。她將書翻開，《白象似的群山》尚未開口書就被奪了過去。書像一只被縛的飛鳥，翻轉著落入湖中，咖啡杯緊跟過去落在湖邊的巖石上。芮崎躺在她腿上，叼著吸管，他又問：想不想看驚喜？

這也太大了，站在車前她說。芮崎不以為然地晃晃脖子：我馬上讓它變小。四條輪胎委屈地癟下去，芮崎揣好折刀掏出安全錘說：“這東西比一整座汽修廠都好用?！?/p>

“你真是個野孩子，以后你該怎么辦呢？”她吻他，撫摸他帥氣的下巴。

“我已經(jīng)戒酒了。你說的，我聽了?！避瞧榛蝿泳茐亍?/p>

她任由他親吻耳垂和脖子，她順從地被他吻著。芮崎的聲音融入氣息：“你終于不再說教了，老太婆才喜歡說教?！?/p>

徐婉婷回吻他的鬢角：“你的血液里只有汽油和酒，不戒酒，該怎么辦呢？你連車把都抓不穩(wěn)的，我不想死?！?/p>

“所以我聽，連機車也順道戒了?！?/p>

芮崎拍打車座時徐婉婷想這車又是偷來的。她無奈地接過頭盔。芮崎說：我知道你想什么，但我必須說明，摩托是買的！他們圍著醫(yī)院停車場兜風，車身搖晃，三圈后芮崎問：你明知我喝酒了還坐？徐婉婷說：因為是你特意買的，買的，明白嗎？芮崎說：不過，錢是偷車換來的。徐婉婷看著芮崎：我該怎么辦呢？他們坐在幽寂的湖邊。芮崎的夾克披在徐婉婷肩上。她知道他冷，他打哆嗦的樣子令她解恨。很快她又心疼了。她撫摸芮崎的頭發(fā)：要不你當我弟弟吧。這樣你就不是野孩子了。她將他抱在懷里：也別再偷車了，那有什么好玩的。芮崎說：過完生日就停手，我不喜歡放棄。世界放棄了我，我活得像一棵野草。我有資格野下去。

她帶他回家。進門前，他在門口站著，長時間猶豫著。她將他帶進臥室，讓他坐在長條沙發(fā)上，為他讀鮑勃·迪倫的詩歌。她有一張小巧的書桌，臺燈溫和地亮著。讀詩前她讓芮崎看封面：看，多帥！像你一樣！芮崎點點頭：他比我?guī)?，如果我是外國人我比他帥。徐婉婷笑了，笑容被黑暗瞬間吞噬。黑暗密不透風地壓下來，停電了，她記起了物業(yè)通知，她被拉到沙發(fā)上。我愛你，芮崎說。我該怎么辦呢？她靠在芮崎身上，黑暗中撫摸他的臉頰。芮崎在黑暗中是溫順的，這令她相當疑惑。你怎么這么乖？她問。黑暗中傳來聲音：死后也是這個樣子吧？永無盡頭的黑暗，真他媽安靜。她講她的過去。她在一個小小的醫(yī)院里出生，那個時代醫(yī)院都是小小的。父親用自行車帶她回家，母親抱著她坐在自行車上。她家是一居室，筒子樓電壓不穩(wěn)，沒有物業(yè)也沒有提前通知。父親懊惱地說：停電了，晚停會兒就好了，至少先讓妞妞看看家里。所以你叫婉婷，芮崎打斷她說。她點頭。她想黑暗中他看不到點頭，她繼續(xù)說：我的童年非常美好，爸爸給我做了一個梳妝臺，從小我就愛美，我的梳妝臺比媽媽的還精致。她繼續(xù)說：爸爸下海經(jīng)商做外貿(mào)生意，我們從小房子搬進了大房子，我的房間布置得像公主臥室。他捧著她的臉，在黑暗中看她笑。她的笑容在他的親吻中滑下嘴角。她說：后來爸爸離婚了，與家斷了聯(lián)系，再后來那個女人卷走了他所有的錢，生意也垮了。他問：老徐又回來了？她搖頭：沒有，他去了中俄邊界，做些小生意，結了婚偶爾也會打來電話。芮崎問：你怎么成了醫(yī)生？她說：我學習一直很好的，考上醫(yī)科大學后分到醫(yī)院工作，有過一次短暫的婚姻。芮崎問：你縫針怎么縫得那么棒？她說：從小愛做針線活，喜歡給娃娃縫衣服。芮崎親吻她的嘴唇：怪不得呢。她回吻芮崎的嘴唇：說說你吧，弟弟。芮崎點頭。他們適應了黑暗，他點頭可以很輕易被看出來。她依偎在他懷里，沙發(fā)后面窗簾打開著，黑夜的光站在窗外，全部的光都站在那里，不動聲色，只有一小部分在他們眼中閃閃發(fā)亮。你說吧，我想聽，她再次問他。芮崎枕上手臂：我是野種子，沒有根，其實連野草也算不上。他頓了頓：每一輛車里都有故事，我他媽就沒有。我把別人的故事沉下去，沉到他們不知道的地方，這成了我的故事。他說：其實咱倆很像，只不過你更高級一些，在骨子里我們都很野，被拋棄了也只能野著。如果不野該怎么活下去呢？他繼續(xù)說：你前夫是做什么的？他開什么樣的車？她說：我不恨他，他是我唯一愛過的人，他得了癌癥，去世時只有二十六歲。黑暗在沉默中通過秒針傳輸心跳，掛鐘掛在墻上。他說：可能是指針與軸承之間松動了，回頭我?guī)湍銛Q緊或者增加薄片壓實。她笑笑：不必了，是從老房子里搬來的舊物，爸爸留下的。他再次沉默。她問：你為什么叫芮崎？芮崎在她頭發(fā)里呼吸，親吻她的眼睛。光冰冷地邁進屋子和衣躺在床上，將窗欞印在上面。床像打印紙，沒有血色也不記錄什么，黑色的窗欞默不作聲地將它囚禁著。芮，多像一個躺在床上的人，頭上枕著野草。說完芮崎牽起她，兩人倒下去，穿過窗欞將柔軟的床沉重地壓在身下，他們翻滾著吻了幾次，鞋子掉在地上發(fā)出很大的聲響。徐婉婷溫柔地抱住他，讓他埋進懷里，柔柔地說：你是稻草人，或者麥田里的守望者。芮崎的太陽穴在她胸口跳動，猶如一把緊張而又羞澀的刀子一次次將她貫穿。

他們和衣睡去。徐婉婷做早餐時芮崎還睡著，她再想轉身他已在身后。芮崎親吻她的脖子，煎蛋的油星跳到她手上。他們面對面地親吻，芮崎掌穩(wěn)煎鍋。

“有時候你確實挺乖，還會做飯。”徐婉婷親吻他的鼻尖。

“被拋棄的人只能依靠自己?！彼Я怂幌?。

兩人坐在明亮的窗前吃早餐。他安靜靦腆，像清晨里柔嫩的小草。徐婉婷想：我他媽真的瘋了。芮崎吃得很慢，似乎難以下咽又似乎津津有味。她問：你怎么不像野孩子了？喝完牛奶他說：第一次來你家還睡在床上，有點不好意思。她想：我他媽真的瘋了，一個野孩子。她命令他去坐沙發(fā)，為他讀《城市文明公約》。他詫異地聽了一會兒，掏出刀子剪指甲。你的不好意思呢？這么快就原形畢露了？徐婉婷將打印紙折疊胸前，她抱著肩膀，打印紙在指尖搖晃。他無趣地收好折刀：你怎么不讀詩？

她也咬他，牙齒和下巴有輕輕的觸感，“停在第十八輛好嗎？”

“十八輛和三十輛是一樣的?！避瞧榕踔拿骖a，“被捉住的話下場一樣。”

“停在十八好嗎？我喜歡十八歲?！?/p>

“你是三十歲女人?！?/p>

“我十八歲?！?/p>

“你是中年女人?！?/p>

“我十八歲?！?/p>

“你怎么不早說?！?/p>

“早說有用嗎？”

“現(xiàn)在說有用嗎？”

“可我還是說了?！?/p>

“那就給我個動人的理由?！?/p>

“我想聽它沉入湖底的聲音。和你一起?！?/p>

芮崎告訴徐婉婷保持放松，等水灌滿車廂輕輕打開車門便可。她深深地呼吸。車輪在平穩(wěn)的顛簸中駛向湖面，深冷的湖水瞬間熱烈起來，水花沸騰，跳動著張開羽翼。芮崎穩(wěn)控油門，擋風玻璃前相繼出現(xiàn)了水植和魚，它們都很慌張，在昏黃的水中狂亂扭動。泥沙不明就里地擠作一團，幾次翻卷后終于沖殺過來。他們被一個日?？此屏私獾膮s深不可測的世界包圍著，他們與世隔絕，在死亡的羊水里安靜地等待毀滅或者重生。車猛烈震蕩，他們追尾了。芮崎大笑：我們在湖底追尾了。她沒有笑，那些沉入湖底的聲音深沉的、飽滿的、咕嚕嚕的、嘩啦啦的，滲入毛孔，匯集著墜入心尖刺進最敏銳的地方，原來那里早就預留了位置。芮崎沒有忘記吻她，芮崎還顧得上吻她。解開安全帶，我們只有半分鐘時間，他在她嘴唇上兇狠地發(fā)出命令。她再次深深呼吸，將最后一絲空氣貪婪地收入胸腔。她多含了一口空氣，為他留著。

芮崎很會游泳，潛水手電和折刀永遠都是他的標配。白亮的光令湖水讓人瞬間清醒，他們看到了許多車，車窗大都開著，魚自在地游來游去進進出出。有的車四輪朝天，有的側翻在淤泥里，有的車頭壓在另一輛車上，猶如兩只正在交配的陸龜。芮崎曾在她家看動物世界，屏幕里兩只陸龜紋絲不動地交配。芮崎問：為什么不動？話音剛落，雄龜動了一下。芮崎笑了：原來是假正經(jīng)。徐婉婷在沙發(fā)上抱著靠枕，她轉換頻道，屏幕里出現(xiàn)了電視購物。芮崎撲過來爭搶遙控器，她被壓在身下被他撓得咯咯直笑。他們儼然就像一對居家過日子的小夫妻，廚房里燒著開水，茶幾上的杯子里放好了花茶。

他和她輕松地游著，時不時地向車里張望。在一個后座上他們看到了公文包，在另一個后座上看到了充氣娃娃。芮崎想笑，他捂嘴，硬生生地吞下笑容。他們浮出水面，擁抱著笑起來。徐婉婷曾被充氣娃娃驚嚇過。他開車到樓下，打電話要她上車。打開車門，充氣娃娃倒向門外，她尖叫著閃到一旁。芮崎說車是成人用品店老板的，一個中年人，猥瑣下流，毫無職業(yè)道德。她問這是偷車的理由？芮崎點頭：他的每個充氣小妞兒賣前都親自開苞。所以你懲罰他？偷車？徐婉婷問。芮崎說：偷車不是懲罰，偷車無非是讓你過個有儀式感的生日。至于懲罰另有其他方式。徐婉婷用紙巾擦去他嘴角的花生醬，她沒有說話，等他自己接下去。芮崎彎腰吻她，在她嘴邊說：我在某個充氣小妞兒里放了兩顆圖釘。

他和她在月光下?lián)砦?，湖水涌動泛起粼粼銀光，冰冷的風撫摸著他們的肩膀。他們忽略了寒冷，即便打著哆嗦也依舊忽略了。他的夾克她的大衣在湖畔的巖石上依偎，冰冷的風繼續(xù)吹著，柳條齊密地擺動，湖水推出更多的波紋。他吻掉了她的耳釘。撲通，耳釘?shù)暨M水中。撲通，濺起的水花跳在他們臉上。

“不要去撿！”她拉住他，“給我買個新的，帶鉆的！貴的！”

“帶鉆的?！彼粗?，目光依舊向下延伸。

“自食其力，掙錢！給我買！我他媽嫁給你！”她兇狠地看著芮崎，捏著他那有棱有角的十八歲年輕的下巴，“記住了嗎？我他媽死過一次，再來一次我就真死了?！?/p>

她咬破他的嘴唇：“記住了嗎？”

“記住了?！?/p>

“記住了什么？”

“你的吻?！彼麩崃业匚巧先ァｋp頰發(fā)燙。

芮崎消失了。她專注于生活和工作。她用棉球清創(chuàng)，在一個個裸露的傷口上細致地多擦幾次。藥棉爬上皮膚，抹出一條條黃褐色的痕跡。他橫沖直撞，樹枝在車窗上兇猛地抽打。她時不時地彈離座椅，為此不得不拼命抓牢把手，笑著罵著像個野野的女東西。她用鑷子夾起皮膚，持針器夾著彎鉤在破裂的皮膚上靈活編織，兜住脂肪、筋膜和血肉，她認真地縫合，有時甚至會打一個心形的結。托盤里的血棉猶如包裹著夕陽和云彩在她心里鋪滿。她在午夜醒來，披著衣服走去街口，道路空曠，她與影子保持的夾角像一把半開合的刀子。她在周末泡好花茶將電視調(diào)到央視綜合頻道，廚房里的燒水壺已經(jīng)倒空沒有了脾氣，陽臺晾曬的衣服隨風擺動。她看地方臺每日新聞、今日說法、撒貝寧時間。芮崎說過，那些車絕大部分來自外地，不好查證也沒有銷贓下線。那是以前的芮崎，她坐直身子對著正在看報的同事說，或者坐起身子對著透明的黑暗說。她每天都看《每日新聞》《今日說法》《撒貝寧時間》，后來還加了區(qū)電視臺的《警情追蹤》。她的十八歲男孩果然變好了，湖底偶爾冒出氣泡卻不再傳來聲音。

她終于獨自進入陌生的車里。她不是芮崎，她使用了自己車內(nèi)的安全錘。她小心翼翼地爬進去，將紙袋放在副駕駛的碎玻璃上。她深深地呼吸，取出收音機、酒瓶和咖啡，她還帶了野餐布，像在湖邊野餐時那樣。前方?jīng)]有落日，虛白的光在地下停車場里恍惚地亮著，她搜索可以令她踏實些的黑暗，發(fā)現(xiàn)黑暗已經(jīng)擠進了車里。她很快適應下來，摘下帽子口罩大口地喘息著。操作臺上有幾件樂高玩具，后座上放著一束鮮花。凌晨兩點，車主人應該早已忘記了浪漫。她聞著花香，情不自禁地笑了。

她取出收音機調(diào)式波段，旋鈕猶如子彈的底火將聲音發(fā)射出來。午夜之聲正在播放企業(yè)家傳奇，坎普拉德的宜家帝國，坎普拉德賣過火柴，宜家家具不都像火柴盒嗎？她調(diào)頻，不停地灌下伏特加，讓亂糟糟的語音和音樂在伏特加的幫助下進入喉管。她喝著，渾身充滿力量，她似乎明白了芮崎。車里很冷，陌生的氣味為她打開了另一扇門。她抱緊自己。門內(nèi)，芮崎伸出雙手擁抱著她。她喝醉了，大笑，瘋瘋癲癲不停唱歌。他們?nèi)ミ^一次KTV，她專點膩乎乎的老歌唱給他聽，給他介紹江珊和王志文。KTV的老板進來送酒，稱芮崎為兄弟，一個女人跟在老板身后目光空洞地看著他們。她拉下后視鏡，她的眼睛在方框里盯著自己不停流淚，她也想放空自己，空了，好把芮崎填進去?？尥晁中α?，芮崎不是一直都在嗎？她更加用力地抱緊自己，關閉音源在黑暗中猶如置身湖底。

她問芮崎：“我們是在湖底嗎？”

芮崎說：“每輛車都在湖底?！?/p>

她問：“那聲音呢？”

芮崎說：“閉上眼睛才能聽到?！?/p>

她閉上眼睛聽到了自己的呼吸。

徐婉婷十八歲生日前夕，芮崎在與警方的對抗中身中數(shù)槍當場斃命。這條新聞果真播放了，播在地方臺的每日新聞。晚十點，區(qū)電視臺《警情追蹤》欄目又播了一次，不過她已經(jīng)不看電視了。芮崎的死與自制汽油彈有關，刀子完全派不上用場，他的自制汽油彈是在抗拒抓捕時臨時得出的靈感。在馬賽克下面，芮崎露著后腰像條親吻地面的死狗，警察在他懷里搜出兩枚帶血的耳釘，鉆石璀璨奪目，吊牌上標價兩萬六千元。耳釘收入警方的物證保管室，它被認定為來路不明，具有盜搶嫌疑。

責任編輯 陳少俠