“老白”的自述

戚思翠

蝸牛家族，歷史悠久，遠(yuǎn)古時(shí)就生活在地球上。

我是來(lái)自蝸牛族的白玉蝸牛，今年5歲有余，所以，大家都叫俺“老白”。暮年的我，感覺(jué)身體越來(lái)越不行，我要將自己一生的經(jīng)歷昭告天下。

2014年4月，母親在一家菜農(nóng)的田地里產(chǎn)下我后，就狠心地離我而去了。那時(shí)候，我就小綠豆大的卵粒，身穿一件白色發(fā)亮的衣服，在那偌大的田地里摸爬滾打，四處尋找著娘親……大約一月后，我不但沒(méi)有找到母親，卻“搖身一變”成了一只美麗的小蝸牛。我身著華麗的褐色花紋旗袍，悄悄地探出身子，窺視一下自己的身子：哇，潔白如玉，晶瑩剔透……就像一件小巧玲瓏的藝術(shù)品！我忽感元?dú)獯髠?，趕緊藏起自己的身子，怕被人發(fā)現(xiàn)?？晌疫€是被小牛發(fā)現(xiàn)了。小牛也是蝸牛族的，他比我大幾月呢，屬于“成年人”了。但他長(zhǎng)得丑，又黃又瘦的。他直沖我叫嚷：小白妹妹，小白妹妹……我是小牛哥，我們做個(gè)好朋友吧。

饑腸轆轆、精疲力竭的我，又找不到食物吃，遇上小牛哥自然很幸運(yùn)的了。他見(jiàn)我餓得有氣無(wú)力的樣子，連忙背我到菜地旁邊的水溝那，里面有菜農(nóng)扔的菜葉，有點(diǎn)兒腐爛。小牛哥說(shuō)我太小，牙齒還沒(méi)長(zhǎng)全，只能先吃這些爛乎乎的食品。我狼吞虎咽吃著美食，頓覺(jué)渾身有了精神和力量。我從心底里感激小牛哥，他是我的救命恩人！后來(lái)，我成天屁顛顛地跟著小牛哥，他向東我決不向西。再后來(lái)，我們就成了形影不離、相依為命的一對(duì)兒。小牛哥很會(huì)體貼人、照顧人，有啥好吃的總讓我吃夠，他才吃。他還常給我講故事，講得最多的是我們的“家族史”。

蝸牛家族，歷史悠久，遠(yuǎn)古時(shí)就生活在地球上。屬腹足綱的陸生貝殼類軟體動(dòng)物，約4萬(wàn)多種。而我們白玉蝸牛屬瑪瑙螺科，也稱褐云瑪瑙螺。因其頭、頸、腹、足、身體肌肉白色如玉，故稱白玉蝸牛。我們背負(fù)螺旋“單殼體”，殼呈低圓錐狀。頭部有兩對(duì)觸角，后一對(duì)頂端有眼。觸角中間往下有一小洞是嘴巴，大小似針尖，嘴里有一條矩形舌頭，長(zhǎng)著無(wú)數(shù)細(xì)小而整齊的角質(zhì)牙齒。這些牙齒最多有135排，每排有105顆牙齒，牙齒達(dá)到萬(wàn)顆以上，曾有人計(jì)算過(guò)一只蝸牛牙齒是26500顆。我們的嘴巴叫“齒舌”，找到食物時(shí)會(huì)分泌一種唾液，這唾液有著4%硫酸溶液的酸性，先把食物軟化，然后用自己帶著牙齒的舌頭把食物一點(diǎn)點(diǎn)撕碎了吃。我們?cè)趽碛杏矚けＷo(hù)的同時(shí)，唾液和牙齒真是我們的銳利武器呢。腹部有扁平寬大的足，足部分泌白潤(rùn)黏液。外套腔頂壁富有血管為肺部，軀干與螺體相接處有一小圓孔通于肺。雌雄同體生殖孔開(kāi)口在頸部右大觸角后方，行走時(shí)將身伸出殼外，遇到驚擾時(shí)則頭身皆縮入殼內(nèi)。若遇干燥或冬眠時(shí)，分泌黏質(zhì)以堵塞殼口。

我們?cè)谂佬袝r(shí)，會(huì)留下透明的黏液，待這些黏液干后，便成了銀色的，這些銀色的黏液痕跡，就是我們的足跡。但我們爬行時(shí)十分緩慢，呈波狀移動(dòng)，如果腳下是干燥的，就寸步難行了。我們的足上有一種腺體，叫作足腺，黏液便是從這里分泌出來(lái)的。這種黏液由碳水化合物和一種具有“吸濕性”的蛋白質(zhì)組成，能夠從空氣中吸收水分，使黏液保持濕潤(rùn)。所以，我們的黏液具有彈性，當(dāng)身體對(duì)黏液施加壓力時(shí)，黏液的彈力給予我們前進(jìn)的動(dòng)力。我們足下留下的黏液不僅能夠幫助我們移動(dòng)，還能用于我們蝸牛族之間的交流。因黏液中含有某些特殊“化學(xué)物質(zhì)”，能給“家人”留下信息。我們的黏液中還含有大量蛋白質(zhì)和抗氧化劑，有助于皮膚保濕、消除炎癥、去除死皮，更有黏合受傷組織的功效呢。所以，有人肯定地說(shuō)，經(jīng)過(guò)多次“蝸牛爬臉術(shù)”的女人，面若桃花，要較前年輕10歲！

在我們生存的國(guó)土上有數(shù)千種蝸牛，但目前能食用的約11種，而我們白玉蝸?！笆桩?dāng)其沖”，深受廣大食客的青睞。蝸牛在國(guó)際上不僅享有“軟黃金”的美譽(yù)，還是世界四大名菜（蝸牛、魚(yú)翅、干貝、鮑魚(yú)）之首，在法國(guó)具有“法式大菜”之享譽(yù)。而白玉蝸牛雌雄同體，異體交配，長(zhǎng)到6個(gè)月后就能結(jié)婚生子了。原來(lái)，小牛哥跟我是同一家族，只是他的命還比我苦，他經(jīng)歷過(guò)高山流水、大浪淘沙，他遭遇過(guò)妖魔鬼怪、自相殘殺，歷盡千辛萬(wàn)苦，好幾次差點(diǎn)兒?jiǎn)拭?。他高興地說(shuō)，遇到我很幸福，等我長(zhǎng)大就娶我。

轉(zhuǎn)眼，兩個(gè)月過(guò)去了。我每天與小牛哥在菜地里玩耍、捉迷藏。一次他竟鉆到柔軟的松土里，我怎么也尋不見(jiàn)他，嚇得我大哭不已，以為他又遭遇什么“不幸”了;一次，他訓(xùn)練我爬高，引誘我吃高處的食物，我一不小心就摔了下來(lái)，他卻一伸頭將我接住，我正好躺倒在他懷抱里，安然無(wú)恙;一次，我看見(jiàn)小牛哥在啃食硬邦邦的菜薹，好生羨慕，于是我也學(xué)他那樣吮食，可怎也咬不動(dòng)，還把我的嘴弄疼、流血。小牛哥心疼地說(shuō)，好妹妹，你才長(zhǎng)幾千顆牙齒，看我牙都長(zhǎng)全了。說(shuō)完，他將嚼爛的菜泥遞送到我嘴里，哇，好香好甜啊?！拔乙徊揭徊酵吓?，在最高點(diǎn)乘著葉片往前飛，小小的天流過(guò)的淚和汗，總有一天，我有屬于我的天……”小牛哥還教會(huì)我唱很多歌，我特別喜歡這首歌，堅(jiān)強(qiáng)勇敢的旋律激勵(lì)我不斷成長(zhǎng)。我們快樂(lè)地生活在這片田地里感到無(wú)比的幸福，但我內(nèi)心深處卻隱藏著一個(gè)可怕的“預(yù)感”：總有一天，我會(huì)失去小牛哥！

像是越怕的事越容易發(fā)生，仲夏凌晨，我們?cè)谝豢每招牟松厦烂赖爻栽绮?，稀里糊涂就被菜農(nóng)帶到超市路邊的小市場(chǎng)——城管愛(ài)搞“突擊”的地方。這里真熱鬧，一早，不少老大爺老大媽將自種的蔬菜拿到這邊賣(mài)。我們被一個(gè)白發(fā)駝背的老太太裝進(jìn)一個(gè)臟兮兮的黑塑料袋里，有個(gè)大男人一伸手抓去兩把空心菜和三只茄子，給了老太太10元錢(qián)。袋里除了幾把空心菜還有幾只紫茄子，我被嚇哭了……小牛哥安慰我說(shuō)，別怕，要勇敢面對(duì)！正當(dāng)小牛哥在我耳邊低語(yǔ)設(shè)法逃跑時(shí)，忽聽(tīng)有人說(shuō)：城管來(lái)了！老太太拎著菜袋逃命似地躲到對(duì)面的小區(qū)墻角處……此時(shí)，外面下起了雨，一位身著連衣裙打著藍(lán)花傘的阿姨走了過(guò)來(lái)。與老太太約好似的，她從錢(qián)包里捏出一張20塊錢(qián)塞給老太太，然后拎著菜袋子迅速離去……喂，等一下，找你錢(qián)！老太太不敢大聲喊，城管還在外面。阿姨拎著菜袋的“我們”，頻頻向老太太揮手：老人家，別找了，趕快回家吧。

我們提心吊膽地潛伏在菜袋里大氣不敢出，欲伺機(jī)逃命?？刹淮笠粫?huì)兒，我們就被阿姨帶回了家。雨仍下著，雷聲隆隆，她一手打傘，一手拎著我們進(jìn)了附近另一家小區(qū)。走到一幢樓東側(cè)，她收起傘開(kāi)始上樓，爬了一層又一層樓梯，老高的，到了頂層是她家。一個(gè)頭發(fā)花白的胖叔開(kāi)了門(mén)：“回來(lái)啦，買(mǎi)到空心菜了嗎？”“買(mǎi)到了，趁雨天栽到樓臺(tái)上，過(guò)不多久就能吃上自長(zhǎng)的空心菜了?！卑⒁桃贿呎f(shuō)，一邊將菜袋里的菜全都倒了出來(lái)。這時(shí)，小牛哥緊緊擁住我說(shuō)：“別怕，有我呢，要死也死一塊！”只見(jiàn)阿姨麻利地拾掇著空心菜，她將嫩空心菜放到自來(lái)水池里，估計(jì)是中午炒著吃。老些的重新放回袋里……真是萬(wàn)幸，我們?cè)俅蚊撾U(xiǎn)！我們被阿姨拎到她家的樓臺(tái)上。樓臺(tái)不大，約30平方米，大長(zhǎng)方形，兩面墻，兩面柵欄，鋪著地板磚，清清爽爽。大小不一的池、盆幾十個(gè)，里面長(zhǎng)著各式各樣的綠色植物，有樹(shù)木花草，有水果蔬菜，有蓄水池……空氣新鮮，倒是一個(gè)“空中氧吧”。但大多為蔬菜，還是叫菜園吧。

阿姨冒雨把空心菜栽到兩個(gè)廢棄的浴缸池里，水都不用澆，她就徑直忙自己的事去了。我與小牛哥不約而同深深地嘆了口氣，慶幸自己不僅能活下來(lái)，而且“更上一層樓”了。放眼四觀，城市美景，一覽無(wú)遺。而在這個(gè)菜園里，有很多動(dòng)物小朋友光顧，一年四季，熱鬧非凡。喜鵲、燕子、鴿子、麻雀、蝙蝠、蜜蜂、蝴蝶、昆蟲(chóng)……他們很友好，常與我們分享樓臺(tái)食品。一次，阿姨與胖叔來(lái)到樓臺(tái)上，只聽(tīng)胖叔怨聲載道：“你看看，這些青菜都被蟲(chóng)子吃光了，小番茄有一點(diǎn)點(diǎn)紅就被鳥(niǎo)吃了，我們根本吃不到！你不許打藥！”“藥是不能打，家里有舊蚊帳，可將番茄圍起來(lái)……”阿姨聰明，想出這招。后來(lái)，鳥(niǎo)們很少來(lái)了。

盛夏時(shí)分，樓臺(tái)上蔥蘢滴翠，五彩繽紛，生機(jī)一片！紅色月季花，白色梔子花，金色南瓜花、絲瓜花，粉紫胡蘿卜花、芫荽花……花開(kāi)滿園，芳芬撲鼻，撩得蜂蝶翩翩起舞，應(yīng)接不暇。小牛哥說(shuō)，看那通紅番茄，味道肯定不錯(cuò)，我去弄點(diǎn)過(guò)來(lái)給妹妹嘗嘗。哇，不吃不知道，一吃嚇一跳：番茄酸甜可口，妙不可言！可這事很快被胖叔發(fā)現(xiàn)了，他嘀咕著：太奇怪了，什么蟲(chóng)子連番茄都吃上了！一天清晨，天氣異常炎熱，我們正在一棵番茄上大快朵頤，阿姨來(lái)采菜了，她掐幾根蔥摘兩個(gè)辣椒，還有一大把紫角葉，剛要離去，忽然轉(zhuǎn)身來(lái)到番茄跟前，瞪大眼睛看著我們?cè)诳惺撤?。天哪，這下可沒(méi)命了！沒(méi)想到的是，她仿佛啥都沒(méi)看見(jiàn)，什么都沒(méi)發(fā)生，只是盯幾眼就走了。但很快又折回來(lái)，手里拿著手機(jī)，“咔嚓咔嚓”，對(duì)準(zhǔn)我們拍照，又拍了其他照片，卻沒(méi)碰我們一根汗毛。阿姨想干什么呢？

一晃又一年。我早已不再是那嬌氣十足的少女了，而是擁有一大群一大群孩子的母親。我們蝸牛族特別能生孩子，在溫暖的天氣下，每年可以產(chǎn)卵4到6次，每次產(chǎn)卵150到300粒。但我們的壽命一般只有5到6年，還是在無(wú)風(fēng)險(xiǎn)的情況下。很多時(shí)候，我們隨時(shí)遇到風(fēng)險(xiǎn)，隨時(shí)都會(huì)死亡。然而，我們克服重重困難，勇敢堅(jiān)強(qiáng)地活下去！白天，我?guī)Ш⒆觽兌阍趬p里或在隱蔽的植物叢中，給他們傳授家風(fēng)，告訴他們“能登上金字塔的生物只有兩種：鷹和蝸牛?！苯虝?huì)他們?nèi)绾巫允称淞?，學(xué)會(huì)獨(dú)立生存。他們最愛(ài)聽(tīng)《蝸牛蛇口脫險(xiǎn)記》的故事。N年前，我們蝸牛爬行都是右旋，左旋罕見(jiàn)。但日本西表島上就有一種左旋蝸牛。據(jù)傳，這個(gè)島上有一種專吃蝸牛的琉球鈍頭蛇。它體長(zhǎng)僅半米，力量不足以將蝸牛殼壓碎，卻能輕而易舉吃到蝸牛肉，因它從蝸牛殼的構(gòu)造得到了靈感。大多數(shù)蝸牛的殼都是右旋的，蝸牛身體盤(pán)繞其中。根據(jù)這一特點(diǎn)，狡猾的鈍頭蛇的頜部便進(jìn)化成了一種精密儀器，它能順著蝸殼的旋向?qū)⑽伵Ｈ彳浀纳眢w從殼里抽出來(lái)，一下子吃到了蝸牛肉。為了免遭滅絕的厄運(yùn)，蝸牛族煞費(fèi)苦心尋找對(duì)付的方法。不知經(jīng)過(guò)多少代的探索，付出了多少無(wú)謂的犧牲，才進(jìn)化出反抗的對(duì)策：將右旋改為左旋。從此，鈍頭蛇特殊的下頜就沒(méi)有用武之地，它們吃不到蝸牛肉了。孩子們聽(tīng)完這個(gè)故事，群情激昂，鼓掌高呼：蝸牛萬(wàn)歲！

小牛哥更是一個(gè)稱職的父親，他成天忙忙碌碌，為一群還在襁褓中的孩子們攬食，自己卻常常挨饑受累，人都瘦了一大圈，又老又黑。對(duì)了，再有幾天就是小牛哥5周歲生日了，我要給他一個(gè)驚喜！凌晨，我起個(gè)大早，悄悄來(lái)到菜園西北角的柵欄處，因我發(fā)現(xiàn)柵欄上方竟有一朵鮮艷的南瓜花正在開(kāi)發(fā)，那個(gè)鮮嫩，那個(gè)清甜，讓我垂涎欲滴。小牛哥最愛(ài)吃南瓜花的花蕊了，我一定要采給他吃。順著瓜藤慢慢慢慢爬過(guò)去，可就在我剛要采花蕊時(shí)，一陣大風(fēng)刮過(guò)……孩子他媽，危險(xiǎn)！隨著小牛哥一聲大叫，我像被誰(shuí)猛力推了一下，就甩到了菜園里邊的花盆里。一股強(qiáng)大的恐懼感侵襲著我，我連忙大聲呼叫：“小牛哥，你在哪兒？”可我找遍了整個(gè)菜園都沒(méi)找到他。孩子們都哭叫起來(lái)：“爸，您在哪里？”有個(gè)孩子泣不成聲地告訴我：“媽，我怕……我……我看到爸爸掉下樓啦！嗚嗚……”不容置疑，小牛哥為救我而奮不顧身，跌下了樓……我徹底崩潰了，想立馬跳樓，可一群孩子層層包圍著我大哭：“媽，您不能丟下我們……”

自小牛哥走了以后，家里亂作一團(tuán)，很多不懂事的孩子不僅貪玩惹事，還自相殘殺，弱肉強(qiáng)食。而最不幸的是，很多飛鳥(niǎo)老哥們，竟翻臉無(wú)情，偷食我的孩子。胖叔也早就發(fā)現(xiàn)了我們這群“藥不死”的害蟲(chóng)，常常起早捉拿我們，把我的孩子大把大把地往樓下扔。阿姨卻對(duì)他說(shuō)，別看蝸牛吃了你菜，其實(shí)它們也在菜上留下高蛋白呢，這“蝸牛菜”是很有營(yíng)養(yǎng)的……真的不能怪胖叔這么無(wú)情，他那么辛苦地在這高空中長(zhǎng)出的蔬菜基本被我的孩子們吃光了。都說(shuō)我們不吃“有味”的食品，其實(shí)，我們與其他動(dòng)物一樣，饑不擇食。連紫角葉、苦瓜、絲瓜、番茄、茄子、辣椒等都“雕”成鏤空，如遇美味的青菜，干脆一夜掃光。非常節(jié)儉的阿姨被迫去菜市場(chǎng)買(mǎi)菜。

今年“利奇馬”過(guò)后，物價(jià)飆漲，尤其豬肉價(jià)格翻了一番。阿姨說(shuō)：“現(xiàn)在什么都漲價(jià)了，豬肉更是吃不起啊！”胖叔說(shuō)，吃“牛肉”唄，你不是說(shuō)蝸牛最有營(yíng)養(yǎng)嗎？菜園里的菜全被它們吃光了，它們也該回報(bào)回報(bào)了！阿姨笑而不語(yǔ)，我知道，阿姨連碰都不敢碰我們一下，哪敢吃我們呢？若她敢吃，我很愿意成為她的口中美食。因?yàn)樗蚀?，從不傷害我們，還常有意無(wú)意給我們送吃的，我時(shí)常想感恩于她。機(jī)會(huì)終于到了，那天同樣下著小雨，阿姨竟打著傘在菜園的花樹(shù)下看書(shū)。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看到她右腿被什么劃破了，一條長(zhǎng)長(zhǎng)的血口還在滲血。我急中生智，花了九牛二虎之力，悄悄爬到她腿上輕輕為她治療傷口?；蛟S是我倆都太專注的緣故，她將我?guī)У剿抑袝r(shí)竟全然不知。當(dāng)胖叔見(jiàn)到我們時(shí)，他直沖阿姨吼：“沒(méi)得命了，看你腿上是什么？”阿姨嚇得看都不看，拼命跺腳……

“我要一步一步往上爬，在最高點(diǎn)乘著葉片往前飛，小小的天流過(guò)的淚和汗，總有一天，我有屬于我的天……”當(dāng)我醒來(lái)時(shí)，天上飄著細(xì)雨，環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)自己躺在樓下小區(qū)花園的草叢里，一陣陣無(wú)比熟悉的歌聲傳到我耳際。抬頭一看，我發(fā)現(xiàn)小牛哥領(lǐng)著孩子們排著整齊的隊(duì)伍，唱著這首歌，正從阿姨家樓臺(tái)的東山墻上依次往下爬呢。

原來(lái)，小牛哥并沒(méi)有死，經(jīng)過(guò)數(shù)日療傷痊愈的他，一直牽掛著我與孩子們。他輾轉(zhuǎn)反側(cè)，經(jīng)過(guò)反復(fù)嘗試，從樓底一步一步往上爬，經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次的墜落——爬起——墜落——爬起……恰巧，就在那個(gè)雨日，他通過(guò)阿姨家樓下的落水管攀爬到了樓臺(tái)菜園。而就在那個(gè)時(shí)候，我正被胖叔從阿姨腿上拽下來(lái)氣呼呼地扔到了樓下……