筆尖下的美食—跟汪曾祺學(xué)寫(xiě)食物之美

賴建平/ 文 張海淋/ 圖

汪曾祺，京派作家的代表人物。他的作品多是生活化的小題材，語(yǔ)言平淡質(zhì)樸，娓娓道來(lái)，如話家常，但卻寫(xiě)出了生活的美。代表作有《受戒》《沙家浜》《大淖記事》等。

汪曾祺一生走南闖北，遍嘗無(wú)數(shù)美食。春韭秋葵，時(shí)蔬野菜。高郵咸鴨蛋，昆明汽鍋雞。從素食，到肉食；從家鄉(xiāng)，到他鄉(xiāng)；從歷史，到文化。他的美食文章篇篇精致，充滿閑情逸趣，讀來(lái)常?？邶X生津，饞涎欲滴。雖然他很少提及稀有珍貴的食材，說(shuō)起的都是豆腐、蘿卜、小咸菜、炒米、蘿卜絲餅等家常小菜與民間小吃，但穿透文字，歲月飄香，讓人發(fā)現(xiàn)生活的美好—原來(lái)手邊常見(jiàn)的食材，經(jīng)過(guò)妙手加工，都是人間至味。

汪曾祺寫(xiě)美食，也寫(xiě)吃美食的人。北方人愛(ài)吃酸，廣東人愛(ài)甜食，北京人以前不吃苦瓜，云貴川人無(wú)辣不歡……他寫(xiě)美食的同時(shí)，也在寫(xiě)自己路過(guò)的風(fēng)景，品嘗的生活百味。

很多人認(rèn)為汪曾祺是美文家與美食家。其實(shí)，他還是一個(gè)教育家，教讀者品味食物之美，品鑒酸甜苦辣中的人情冷暖，人世滄桑，人生感悟。因?yàn)槭澄镉形逦?，人有喜怒哀懼，萬(wàn)事萬(wàn)物有其存在的價(jià)值和意義。

說(shuō)到底，汪曾祺筆下的美食，已經(jīng)不是食物本身，而是一種生活態(tài)度。然而品美食簡(jiǎn)單，寫(xiě)美食卻不容易。如何寫(xiě)出食物之美，并借食物來(lái)傳遞對(duì)生活的感悟呢？讓我們先讀一讀汪曾祺的《咸菜茨菇湯》。

名家經(jīng)典

咸菜茨菇湯（節(jié)選）

汪曾祺/ 文

一到下雪天，我們家就喝咸菜湯，不知是什么道理。是因?yàn)檠┨熨I不到青菜？那也不見(jiàn)得。除非大雪三日，賣菜的出不了門，否則他們總還會(huì)上市賣菜的。這大概只是一種習(xí)慣。一早起來(lái)，看見(jiàn)飄雪花了，我就知道：今天中午是咸菜湯!

【從時(shí)節(jié)入筆，引出咸菜湯。】

咸菜是青菜腌的。我們那里過(guò)去不種白菜，偶有賣的，叫做“黃芽菜”，是外地運(yùn)去的，很名貴。一般黃芽菜炒肉絲，是上等菜。平常吃的，都是青菜，青菜似油菜，但高大得多。入秋，腌菜，這時(shí)青菜正肥，把青菜成擔(dān)地買來(lái)，洗凈，晾去水氣，下缸。一層菜，一層鹽，碼實(shí)，即成。隨吃隨取，可以一直吃到第二年春天。

【寫(xiě)咸菜的制作方法。多用短句，干凈、自然?！?/p>

腌了四五天的新咸菜很好吃，不咸，細(xì)、嫩、脆、甜，難以比擬。

咸菜湯是咸菜切碎了煮成的。到了下雪的天氣，咸菜已經(jīng)腌得很咸了，而且已經(jīng)發(fā)酸。咸菜湯的顏色是暗綠的，沒(méi)有吃慣的人，是不容易引起食欲的。

【新咸菜湯與腌了許久的咸菜做的湯對(duì)比，顯出后者做的菜湯“是不容易引起食欲的”。】

咸菜湯里有時(shí)加了茨菇片，那就是咸菜茨菇湯?；蛘呓写墓较滩藴伎梢?。

我小時(shí)候?qū)Υ墓綄?shí)在沒(méi)有好感。這東西有一種苦味。民國(guó)二十年，我們家鄉(xiāng)鬧大水，各種作物減產(chǎn)，只有茨菇卻豐收。那一年我吃了很多茨菇，而且是不去茨菇的嘴子的，真難吃。

【以咸菜湯作鋪墊，襯托茨菇的難吃，同時(shí)為下文懷念茨菇咸菜湯做準(zhǔn)備。】

我十幾歲離鄉(xiāng)，輾轉(zhuǎn)漂流，三四十年沒(méi)有吃到茨菇，并不想。

【“三四十年沒(méi)有吃到茨菇，并不想”，可見(jiàn)有多難吃?！?/p>

前好幾年，春節(jié)后數(shù)日，我到沈從文老師家去拜年，他留我吃飯，師母張兆和炒了一盤茨菇肉片。沈先生吃了兩片茨菇，說(shuō)：“這個(gè)好！格比土豆高?！蔽页姓J(rèn)他這話。吃菜講究“格”的高低，這種語(yǔ)言正是沈老師的語(yǔ)言。他是對(duì)什么事物都講“格”的，包括對(duì)于茨菇、土豆。

因?yàn)榫眠`，我對(duì)茨菇有了感情。前幾年，北京的菜市場(chǎng)在春節(jié)前后有賣茨菇的。我見(jiàn)到，必要買一點(diǎn)回來(lái)加肉炒了。家里人都不怎么愛(ài)吃。所有的茨菇，都由我一個(gè)人“ 包圓兒”了。

【感情之變化引發(fā)口味之變，以至于“所有的茨菇，都由我一個(gè)人‘包圓兒’了”?！?/p>

北方人不識(shí)茨菇。我買茨菇，總要有人問(wèn)我：“這是什么？”— “茨 菇。”—“茨菇是什么？”這可不好回答。

北京的茨菇賣得很貴，價(jià)錢和“洞子貨”（溫室所產(chǎn)）的西紅柿、野雞脖韭菜差不多。

我很想喝一碗咸菜茨菇湯。

【由茨菇又引出咸菜茨菇湯?！拔摇本尤弧昂芟牒纫煌搿碑?dāng)年“實(shí)在沒(méi)有好感”“難吃”的咸菜茨菇湯。口味之變，匪夷所思?！?/p>

我想念家鄉(xiāng)的雪。

點(diǎn)撥

本文體現(xiàn)了汪曾祺散文語(yǔ)言自然樸質(zhì)，看似不雕琢，實(shí)則渾然天成的特點(diǎn)。

文章欲揚(yáng)先抑，從咸菜寫(xiě)到咸菜湯，從茨菇到咸菜茨菇湯，最后又回到茨菇和咸菜茨菇湯。時(shí)間跨越數(shù)十年，茨菇價(jià)格天差地別，口味變化天翻地覆。全文層層推進(jìn)，層層鋪墊，結(jié)構(gòu)很完整。

襯托與對(duì)比是本文的兩大技法。新咸菜襯出老咸菜的難吃，老咸菜又襯出咸菜茨菇湯的難吃。茨菇“包圓兒”襯出“很想喝一碗咸菜茨菇湯”。至此，三四十年之后的口味對(duì)比，瓜熟蒂落，水到渠成。

學(xué) 生 仿 寫(xiě)

最甜的水晶糕

浙江省衢州市柯城區(qū)尼山小學(xué)六（3）班 徐 蘊(yùn)/ 文

炎熱的夏天又到了，那一碗碗清涼、解渴的水晶糕，總讓我想起故鄉(xiāng)—衢州。

【開(kāi)門見(jiàn)山，干凈利落。水晶糕，是一個(gè)代表故鄉(xiāng)的符號(hào)?！?/p>

小時(shí)候，夏天一到，各種冷飲店都賣水晶糕，“喜多滋”“正記冷飲”“水晶女孩”……最好吃的還是“水晶女孩”這家店鋪?zhàn)龅乃Ц?。水晶糕做得稠而不黏、晶瑩剔透，又漂亮、又好吃。?ài)吃薄荷的人還可以加一兩滴薄荷水，吃起來(lái)清涼又爽口。

【由水晶糕到“水晶女孩”水晶糕，范圍由大到小，代表故鄉(xiāng)的符號(hào)越來(lái)越具體。】

水晶糕的制作過(guò)程，其實(shí)很簡(jiǎn)單。主原料是淀粉、番薯粉、荸薺粉或者葛根粉。先用水把原料浸泡一下，過(guò)濾雜質(zhì)，加糖放入鍋內(nèi)，火不要開(kāi)得太大，一邊加熱，一邊用勺子攪動(dòng)，等到顏色變成半透明，并且開(kāi)始冒大泡就可以了。然后自然冷卻，再放入冰箱凍一下，之后取出來(lái)用刀劃成小塊。老板娘告訴我：做好的水晶糕要放在陰涼的地方保持濕度，這樣吃起來(lái)才有嚼勁。

【制作水晶糕的原料，制作的過(guò)程，保存的方法，交待得一清二楚?！?/p>

唉！爸爸媽媽經(jīng)常對(duì)我說(shuō)，這二十年來(lái)，故鄉(xiāng)的變化真大?。　疽痪湓?，跨越了二十年的距離?！吭瓉?lái)那條露天的小吃街，如今變成了商業(yè)街；以前隨處可見(jiàn)的又臟又臭的大垃圾箱，早不見(jiàn)了；以前街兩邊擺滿麻辣鴨頭的大箱子，也不見(jiàn)了蹤影。

【二十年來(lái)，小吃街的變化大?！?/p>

走在寬敞干凈的大街上，向東望去，有一家飲品店，店外豎著一個(gè)小招牌，小招牌上寫(xiě)著四個(gè)小字：“水晶女孩”。??！小時(shí)候的那家“水晶女孩”竟然還在！我不禁跑了過(guò)去。

跨進(jìn)店門，一塊“老字號(hào)”的木牌映入眼簾。我買了一杯水晶糕，坐下來(lái)，慢慢品味。現(xiàn)在的水晶糕改用竹筒杯來(lái)盛，青青的竹色映襯著晶瑩的水晶糕，讓人賞心悅目。端在手中，清香縈繞。一絲清涼，瞬間襲來(lái)。細(xì)細(xì)品嘗，水晶糕入口爽滑，甜而不膩，韌性十足，讓我馬上回到了童年時(shí)代。

【“水晶女孩”仍在，但招牌變了，盛水晶糕的器具變了，唯獨(dú)水晶糕的色香味沒(méi)有變。這是童年的味道，故鄉(xiāng)的味道?！?/p>

吃著、看著、想著。忽然，腦海中浮現(xiàn)出三個(gè)字：老同學(xué)！我馬上叫上了幾個(gè)兒時(shí)要好的同學(xué)，一起來(lái)吃水晶糕。

【由“水晶糕”到老同學(xué)，由物及人，過(guò)渡自然妥帖?！?/p>

吃著、聊著、笑著。

月亮升起來(lái)了。月是故鄉(xiāng)明，水晶糕只有故鄉(xiāng)的，最甜。

【“月亮升起來(lái)了”顯示出和同學(xué)吃著水晶糕聊了很久。寫(xiě)月亮是神來(lái)之筆，以水晶糕承載對(duì)往事的追憶和對(duì)家鄉(xiāng)的感情。】

點(diǎn)評(píng)

開(kāi)篇主要是寫(xiě)水晶糕的味道和制作方法，以及對(duì)水晶糕之愛(ài)；接著寫(xiě)故鄉(xiāng)的變化、小店的變化、同學(xué)

的變化，唯獨(dú)水晶糕的味道沒(méi)有變。一碗水晶糕，濃縮了學(xué)友之情、故鄉(xiāng)之愛(ài)。

這篇仿寫(xiě)和名家經(jīng)典既有相同點(diǎn)，又有不同點(diǎn)。

相同點(diǎn)有三：都是寫(xiě)美食，都有時(shí)間跨度，都用了對(duì)比的寫(xiě)法。

不同點(diǎn)也有三：其一，《咸菜茨菇湯》全是寫(xiě)實(shí)?！蹲钐鹚Ц狻穭t是主要以水晶糕為線索，寫(xiě)二十年后的故鄉(xiāng)之變、同學(xué)之變。其二，兩篇文章都用了對(duì)比的寫(xiě)作手法，《咸菜茨菇湯》主要寫(xiě)茨菇味道沒(méi)變，但因人的處境之變，情感之變，凸顯數(shù)十年來(lái)的口味之變，作者由先前的并不想喝咸菜茨菇湯，到后來(lái)的很想喝咸菜茨菇湯?！蹲钐鹚Ц狻分?，不僅有人的對(duì)比，還有大到環(huán)境與小到器具的對(duì)比，故鄉(xiāng)變了，水晶糕的味道沒(méi)變，從而表達(dá)同學(xué)情和故鄉(xiāng)情。其三，兩篇文章的主題表現(xiàn)方式不一樣，《咸菜茨菇湯》含蓄悠長(zhǎng)，《最甜水晶糕》直截了當(dāng)。

學(xué) 生 仿 寫(xiě)

錯(cuò)過(guò)的餛飩

浙江省衢州市柯城區(qū)尼山小學(xué)六（3）班 陳祥云/ 文

說(shuō)起餛飩，我是又恨又愛(ài)。

湯里的餛飩看起來(lái)像水母，我覺(jué)得很恐怖，所以我自小不吃餛飩。

【開(kāi)門見(jiàn)山，要言不煩?！?/p>

幼兒園大班時(shí)，到了飯點(diǎn)，我們坐好等餐。老師把飯盤端到桌上時(shí)，一低頭，我看到了碗里的餛飩。我把碗推到一邊，噘起嘴巴，任老師怎樣哄勸，都不肯嘗一口。

【拒絕餛飩，固執(zhí)地不肯嘗一口。】

自此，我未曾嘗餛飩半口。直至四年級(jí)。

【自大班始，錯(cuò)過(guò)了四年。因此題為《錯(cuò)過(guò)的餛飩》。】

四年級(jí)，參加了田徑隊(duì)。老師要求我們五點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)到達(dá)，進(jìn)行訓(xùn)練。第一次訓(xùn)練，我一早醒來(lái)，早飯未嘗，便在老媽的陪同下趕往訓(xùn)練場(chǎng)。到了場(chǎng)地，一看，時(shí)間尚早。于是，我不急不緩地找個(gè)早餐鋪，想墊墊肚子，然后坐下，靜等。

【早飯未嘗、時(shí)間尚早、老媽陪同。這些細(xì)節(jié)看似漫不經(jīng)心，實(shí)則為后續(xù)吃餛飩作了足夠的鋪墊?！?/p>

發(fā)現(xiàn)早餐是餛飩時(shí)，我?guī)缀蹀D(zhuǎn)身便走。幸得老媽好言相勸，又加干辣椒一勺，刺激我的食欲?；蛟S這餛飩好吃，就是不好吃，那也得吃?？粗蠇屇瞧诖难凵?，得給老媽一個(gè)面子。而且我還要訓(xùn)練，總得墊墊肚子吧！重新找早餐店，恐怕訓(xùn)練就要遲到了。更何況我還付了錢，總不能浪費(fèi)了。想著這些，我閉起眼睛，一大口餛飩悶了下去。

【“幾乎轉(zhuǎn)身便走”，極言對(duì)餛飩本能的厭惡。媽媽的眼神，為吃餛飩做了緩沖。為了不掃媽媽的面子，為了訓(xùn)練不遲到，為了不浪費(fèi)，餛飩得吃。“閉起眼睛”“悶了下去”，寫(xiě)出了痛苦與無(wú)奈。】

天！這口感，鮮、辣、Q彈、爽滑。幼兒園那時(shí)，我竟然死活不吃?；诓辉摪?！

【情節(jié)大逆轉(zhuǎn)。恨愛(ài)兩重天，轉(zhuǎn)變一瞬間?！?/p>

吃了一大碗餛飩，仍意猶未盡。付錢，又吃了一大碗。抹抹嘴，方才心滿意足。

從此，我愛(ài)上了吃餛飩。

【已經(jīng)錯(cuò)過(guò)四年，不容再次錯(cuò)過(guò)。再吃一大碗，也許是補(bǔ)償。】

試過(guò)，才知道自己是否真喜歡。

【畫(huà)龍點(diǎn)睛。不僅僅是針對(duì)吃餛飩?！?/p>

點(diǎn)評(píng)

語(yǔ)言有特點(diǎn)，以短句為主，干凈、清爽，具有較強(qiáng)的節(jié)奏感。不喜歡吃餛飩，近乎固執(zhí)的倔強(qiáng)，此部分，略寫(xiě)。對(duì)餛飩的愛(ài)，濃墨重彩。也許作者幼兒園時(shí)所見(jiàn)的餛飩和后來(lái)轉(zhuǎn)變時(shí)吃的餛飩有所不同，但這并不影響作者在轉(zhuǎn)變上運(yùn)用大量的筆墨，先寫(xiě)不得不吃餛飩的種種理由，做足了硬著頭皮咽下去的準(zhǔn)備，然后轉(zhuǎn)變就在一剎那發(fā)生。

結(jié)尾輕描淡寫(xiě)，又意味深長(zhǎng)。

總評(píng)

本文與名家經(jīng)典的相同點(diǎn)頗多：都是寫(xiě)美食，時(shí)間跨度都很長(zhǎng)；都是寫(xiě)實(shí)，都用了對(duì)比的寫(xiě)法；都愛(ài)用短句、長(zhǎng)短句結(jié)合，錯(cuò)落有致。

不同點(diǎn)也有三：汪曾祺打小嘗慣了“茨菇咸菜湯”的味道，小作者在大班卻一口餛飩也未吃；汪曾祺的口味之變是處境、情感、時(shí)間、心境，各種變化累積之后產(chǎn)生的結(jié)果，而小作者的恨愛(ài)反轉(zhuǎn)，是在品嘗之后的直接轉(zhuǎn)變；《咸菜茨菇湯》寫(xiě)的是故土鄉(xiāng)愁與人世滄桑，《錯(cuò)過(guò)的餛飩》揭示著——人，需要嘗試的勇氣。