我的鞋子走不了太遠的路（組詩）

◎ 江 非

[生 活]

一條沒有經(jīng)過平整的小路

一棵被繩子拴住的即將歪倒的槐樹

一小塊地衣護在溝渠的邊緣

一座水庫，在遠處的低谷里閃亮

房子有點小，但是足夠

燈光有些暗，但是足夠

夜晚有些短，但對于明天

天不亮就要起床干活的人，也已足夠

啟示，思想，愛人，這些我什么都沒有

但已足夠

我了解我的鞋子

它走不了太遠的路

我是窮人

[山 居]

空山新雨后，并不是一句好詩

天氣晚來秋，也許好些

明月松間照，更好

清泉石上流，已經(jīng)很好

一頭鹿，不是很近

鹿角露出了樹叢，鹿已很近

一點一點的蹄聲，像腳踏在薄冰上

鹿已行至你的身旁

[幫幫它]

如果能幫，就幫幫它吧

這塊地，已經(jīng)被

雜草占領(lǐng)

已經(jīng)好久

沒有被鐵鍬、鋤頭

打理

給它一點愛和生活吧

就如一位老人

已經(jīng)去不了深山

你從山里回來

可以給他講講

山中的故事

你可以清理清理雜草

試一試在那里

種上幾行毛豆

沒有仙鶴

你可以帶來一把

好心的鶴嘴鋤

[好的手藝]

我是一個種果樹的人

我坐在地頭上

一整天

看著我剛剛種下的那棵桃樹

希望有人

能來看看它

它太小了

還沒有人來看它

我只是一個種果樹的人

沒別的手藝

我又在果樹的底下

種了花生

我又是一個種花生的人

我還可以把扎樹籬

和做鍬柄的活兒

干得不錯

我有這樣的手藝

好的手藝都是如此

它是在表達你對自己的

一點點憂傷

又對他人的

一點點多情的心思

[人應(yīng)該如此]

你應(yīng)該養(yǎng)一匹母馬

和她相依為命

她能幫你很多忙

還應(yīng)該種一棵栗子樹

它會慢慢地長得很高

讓你在樹下等到堅實的果子

要是再讀讀陶淵明

就好了

養(yǎng)馬，種樹

心無旁騖

在樹屋上安心地睡著

人有時候

就應(yīng)該如此驕傲

[獨自出城]

今天晚上天黑了我還沒有回家

沿著一條林蔭道

很快就接近城市邊緣

站在更加空曠的黑暗中

我想起年輕的父親也曾

這樣獨自走出臨沂城

更深的夜晚向我逼來

背后的路燈突然熄滅，整個夜晚

變得更加沉重，在回來的路上

所經(jīng)過的房屋，都已被星光催入睡夢

漆黑的房頂上，有動物在不安地響動

[心滿意足]

今天的心已經(jīng)滿了

已不需要再裝下更多的東西

早上，菜地里的柵籬已補上了

成群的雞再也不能爬進去啄食菜苗

樹葉也已扒了一大堆

剛好夠覆遮三條土豆壟用

桃樹上的枝杈剪過了

順便帶回了兩塊桃膠

風與繩頭的關(guān)系，已仔細測度過

明天的天氣，已默不作聲地想過

樹冠上的一切

即使大雪壓頂，也能撐得過去

再去看看院子里的櫻桃樹，就可以睡覺了

再讀一首王維的詩歌，一天就結(jié)束了

[歲 末]

下了一場小雨

周圍矮松的松針上在滴著幽秘的羽毛

我走在海邊一片松軟的低地上

我想起我已經(jīng)四十四歲了

早已心無所求

[一塊地]

這塊地里有數(shù)不清的地蠶

農(nóng)藥也除不盡

這件事，你已經(jīng)歷多次

可是你

還是不想放棄

一塊地，種下點什么

總比什么都不種

要好

哪怕到了秋天

顆粒無收

真的是什么也沒有收到

它幾乎什么也沒有貢獻

拔起的花生秧

散在地面上

到處都是腐壞的空殼

倒是地蠶

養(yǎng)得又白又胖

可是你毫不氣餒

絲毫不見你有什么

失望和沮喪

花生秧也是一種多得的收獲

曬干

鍘好

半夜投進牲口的食槽

可是你轉(zhuǎn)眼就忘了

一到春天

你又去打理它

你不再種花生

而是地瓜

地蠶們更喜歡

在夜里

小聲地舔舐

甜甜的地瓜

快樂地隱身玄妙的大自然

[鋤草之日]

整個早上田野

向遠處延展

鳥

集鳴著

從前是我的祖父

現(xiàn)在是我

立于其上

帶著光

打著露水

舉著一把發(fā)光的闊嘴鋤

[秋天了]

我該收拾收拾

那些院子里的草

桌子也要整理一下

明天有個朋友要來

會帶著他釣到的鯽魚

劈好的木柴

也要及早燒掉

它們一根

壓著一根

我也還要寫一首詩

但我不希望

會有更多的人

讀到它

讀詩的夜晚

總是過于

陌生和漆黑

像涼夜里

牛不再吃草，抬著頭

仰望著無邊的夜幕和星空

[我死去時]

我死去時，你會聽到一種聲音

雖然模糊，但是你能確認

我站在遠遠的門檻上

小聲地喊你過來吃梨子

但枝頭上空空如也

并沒有掛著圓形的梨子

夜里你會聽到馬喘息的聲音

有人騎著馬，一直走到了早晨

你會聽到有人在遠遠地割草

往灰色的籃子里，摘著帶刺的草莓

年輕人在走下樓梯，第二天早上有什么

需要搬到樓下

犁頭翻開土地的聲音

石匠砌墻的聲音，灰鏟

在沙沙地抹過墻皮和墻縫

鞋匠的剪刀，在皮子上簌簌作響

漸亮的陽光拂過所有人的房頂

云向南方移動，走向下一條小徑

母親的手，卷著衣袖和面餅的聲音

稀粥在爐子上咕嘟開鍋

有人握握手，但沒有說什么

我死的時候，沒有說話的聲音

沒有哭泣的聲音

沒有人說話時，相互看著對方的聲音

[我到你那里去]

我是走在我的路上

我是到你那里去

我邁的步子永遠是第一步

我走的路上除了荒涼什么也沒有

我遇到的果子它充實我不毒害我

我走過的溪流它洗我不淹沒我

因為我還沒有名字

因為我的心中沒有善

也沒有惡

我只是一個人這樣走在路上

我不知道你在哪里

我也不知道我到你那里去

要干什么

這個世界上，人們都在忙著自己的事情

也許只有你一個人在等著我

也許你只是有一座不大不小的果園

你被秋風吹著

你的果子熟了

落日有一半投向你

剩下的，投向我

我要趕在天黑之前

去摘一個

這個世界上

除了心碎的人

誰也不會去摘那樹上的蘋果

[深夜起床]

深夜起來聽一只夜鳥

它帶著它的嗓子

站在不遠的一棵樹頭上

深夜里靜聽它

放下所有的心事

仿佛在凝望一張睡夢中失敗的臉

仿佛白天的時光都未曾度過