桂瓊麗
去年12月初,我媽打電話給我,說跟我爸又吵架了,不想在家待了,要出來散散心。這兩老口年輕時不讓人省心,三天一小吵,五天一大吵,我就當他們年輕氣盛,想不到老了老了,個頭縮了,皮膚皺了,這火旺的氣勁兒還沒消下去,在一起和諧不了半年,就要鬧得雞飛狗跳。
這以前,每一次鬧,我媽基本都在我妹家待上兩三個月,因為離老家近,雙方戰(zhàn)火熄滅后,我爸會表示懺悔,我媽心一軟,回老家方便。這一次,我決定把我媽接到我家住個一年半載的,一方面可以緩和一下父母之間的緊張關系,讓老兩口距離產生美,多點時間想想對方的好,另一方面,我想填補一下自己多年來的虧欠。我自打參加工作后,還從沒跟我媽長時間相處過,她這些年身體不太好,才六十多歲的人,看起來比城里七八十歲的老人還蒼老,我想讓自己近距離盡下孝心,免得將來留下遺憾。
“姐,別把一切想得太美好,老娘還是當初的老娘,犟勁未減,反多了些糊涂和嘮叨。母女生活在一起,新鮮一陣子還好,時間一長,哼哼,別怪我沒提醒你?!钡弥乙厝ソ計?,我妹高興之余,不忘給我潑涼水。
我之前聽我妹說過,媽媽年紀大了后,記性不行,每天必吃的藥經常會忘了吃,又不愛運動,只要有電視看,在沙發(fā)上能窩一天。自尊心還特強,不能說,一說就孩子似的掉眼淚?!皨屇贻p時最大的優(yōu)點是勤勞愛干凈,但現在她要主動幫你洗點衣服搞點衛(wèi)生啥的,你還真不放心,她搞完,你總要再搞一遍才踏實,還得偷摸著搞,不然傷她自尊?!?/p>
我不以為然,人老了,反應自然遲鈍些,多點耐性,像她在我們年幼時教我們一樣,不厭其煩地提醒交待,還怕營造不出母慈女孝的溫情氛圍?
我媽的確還是以前的媽,臨出發(fā)時,把家里能帶的土特產全部裝在幾個包里,那陣勢,不像是去女兒家做客,而是去逃難。
“您也給我爸留點吧?”我提醒她,時過境遷,家還是要回的,別不給自己留后路。
“這都是我辛辛苦苦置辦的,憑什么留給他享用?”我媽一副恩斷義絕的樣子。
好吧,這兩人一打起仗來就是敵我關系,形同仇人,沒有啥夫妻情義可講,一旦講和,又會置女兒們的勸告于腦后,前嫌盡棄,夫妻同心。幾十年了,總是玩同一種套路,我們看的人都膩歪了,他們兩個當事人還樂此不疲。
雖然我媽在我家,但我其實也沒多少時間陪她,班總是要上的,孩子總是要管的,手機也總是要刷的。為了她老人家不孤單寂寞,我讓我先生提前把家里那臺當了兩三年擺設的電視機給裝上了網絡,充了會員,這下,她想看啥電視都有了。
上班第一天,我有點心神不寧,老惦記著家里的老媽中午一個人吃得如何,在干嗎?下午實在忍不住了,打電話回去查崗,結果打了幾次沒人接。其實我早就知道她有不帶手機出門的習慣,以前打電話給她,經常是幾天無人接聽,過后也無人回撥,遇上我爸在外打工她一人在家,人都能被她急死。所以,上班前還千叮囑萬交待,手機記得揣口袋里,有事好找得到她。她老人家答應得好好的,這才幾個鐘頭,電話就沒人接了。
沒轍,只得打電話給住在同小區(qū)另一處房子的家公,讓他去我樓上看看他親家母在干啥。幾分鐘后,家公回電說,家里沒人。莫非她出去散步了?我家不遠有一個臨江步道,修得很是漂亮,空氣也好,我在她來我家的第二天,陪她去散過步。
靜心等了一個多小時,再問,家公說我媽還沒回來。媽耶,散步能散這么久?人生地不熟的,不會走丟了吧?這城市這么大,寒冬臘月的,以她那身體,能撐幾天啊……
我全身發(fā)軟。班也沒心情上了,跟老板請了假,快速回家找人。
好家伙,我這前腳剛到家,我媽后腳就回來了,臉上紅撲撲的,嘴里喘微微的。
我氣急敗壞地責問她:“您一下午去哪了,手機也不帶,不知道我很著急嗎?”
她一摸口袋,表情訕訕的,“我忘了……明天一定記得帶?!?/p>
“我的娘親,您去哪了,這么久?”我嘆了口氣,壓下火氣。人沒走丟就好,阿彌陀佛。
她卻興奮起來,“你知道那個臨江步道通到哪里去了嗎?我沿著江邊一直走一直走,走到一個大飯店旁去了,那飯店,嘖嘖,像個皇宮,我想進去看,人家保安攔著不讓進?!彼z憾地感嘆,“這步道全程加起來怕有好幾里路呢,一往一返,走得我啊,這大冷天的,全身發(fā)汗。我估計你都沒走完過全程吧?我洗個澡,明天還去?!?/p>
看著這個一臉舒坦的老孩子,我欲哭無淚,只能拍拍她的背提醒她:“明天記得帶手機啊,出門前打個電話給我,別讓我擔心!還有,明天不要走那么遠,就在附近轉轉好了,您這身體,鍛煉也要循序漸進,這一通暴走,路上萬一出點什么事,我怎么向我爸我妹交待?”
“知道了知道了。哎喲,我手機放哪去了?”她笑瞇瞇地應著,回屋找她的手機去了。
這才是個開始,后面,還有得操心的。我努力平復自己的情緒,不斷向自己強調,一定要有耐心,這可是你媽,如假包換的親媽。
我這人喜靜,平時晚上或者休息在家,會把孩子趕回他自己的屋子學習,我和先生占著客廳沙發(fā)的兩頭,看看書或電影,刷刷微博、朋友圈,各得其樂,時間太好打發(fā)了,從不嫌夜長。
我媽在這兒,我們的節(jié)奏就亂了。
她老人家每天的固定節(jié)目是看電視。不分早中晚。對此,雖然我早有心理準備,但還是低估了電視的影響力。
“我要看生活片,還有打日本鬼子的戰(zhàn)爭片?!蔽覌尯苡兄饕姡瑢ξ彝扑]的一些高分電視劇和綜藝片不屑一顧。
沒辦法,只能按她的興趣來。頭些天,她一律看“抗日神劇”,老年人耳朵不太靈敏,聲音放得格外大,家里每晚都被炮聲、機槍聲、鬼子中彈后的慘叫聲充塞??蛷d不大,我和先生無處可躲,總不能早早就關上臥室門窩床上吧?只得陪著一起看。也不能光陪著不說話啊,還得適當討論一下劇情,做點削水果奉點心之類的后勤工作。幸好,我媽習慣早睡,一般不到十點就去睡覺了。
她睡了,我們的夜生活才正常開啟。
一個月后,戰(zhàn)爭片看得差不多了,我媽開始向家長里短的生活片進攻。一些劇名聞所未聞的民國狗血劇,她看得眼不錯珠,一坐幾小時不挪窩。最讓人抓狂的是,這種劇集煽情煽到令人不齒,編劇讓男女主角一集一個磨難,幾集經歷一次生死,情節(jié)腦殘,邏輯混亂,怎么虐怎么來,把我媽那樸實得不諳“世事”的心揪得忽高忽低,女主哭,她也哭,女主罵,她便跟著咬牙切齒。
我的個暴脾氣啊,一個心臟本就不好的老人,天天望著電視掉眼淚,你說我作何感想?“媽,我們不看這種了行不行?這劇情都是騙人的,現實里哪有這么神經的人和事嘛,別為了這種破劇浪費你寶貴的眼淚,娘,您得學會分辨!”
“你有點同情心好沒?人家是真的很可憐,這么好的女人,一輩子被她婆婆欺負,老公還幫著踩……一家子都沒人性!”我媽眼圈紅紅的。
我哭笑不得:“這跟您有什么關系?人家編劇編這種電視情節(jié),就是為了騙您這種人的眼淚?!?/p>
“怎么沒有關系?我這一輩子比這些女人也好不去哪里,嫁給你爸,我受的委屈也蠻多,你哪懂!”
這代入感也太強了。我只得溫柔地哄:“我知道您這輩子不容易,我和妹妹都會對您好。我們希望您以后都開開心心的。您心臟不好,咱看點喜劇吧?笑一笑,增強抵抗力,預防感冒?!?/p>
我媽撇撇嘴,嘟噥道:“喜劇有什么好看的,一幫人在傻笑,都不知道有什么好笑的?!?/p>
好吧,我被徹底打敗。我現在被我媽整出了后遺癥,只要她看著電視揉眼睛,就條件反射地認為她在抹眼淚。
我無助地打電話給我妹,把媽的情況告訴她,問她:“媽媽以前是這樣嗎?”
“一樣一樣的,姐。但不給她看又怎么辦呢,她待在我們家里無聊啊,不像農村老家,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的,可以到處串門找人說話?!?/p>
是啊,她不玩手機,又沒有別的愛好,在一個陌生地方,語言不通,除了女兒無人可以說話,收拾完有限的家務后,她不在電視上尋找寄托,還能干啥?
天要下雨,娘要看狗血虐心劇,由她去吧!
春節(jié)放假前,我各種計劃,假期里要帶媽媽外出轉轉,讓她洗洗被電視劇“毒害”了的眼和心??墒侨怂悴蝗缣焖悖R近春節(jié)這兩天,新冠肺炎開始肆虐,大年初一一起床,新聞里就是各地封城封路的新聞。
我告訴我媽,我們國家出大疫情了,今年春節(jié)不能像往年那樣走親訪友、游山玩水了。我媽不理解,活了幾十年了,哪次過年不是熱熱鬧鬧,怎么今年就不行了?“不就是一個肺炎嘛,現在醫(yī)學這么發(fā)達,治治就好了,看你一副沒見過世面的樣子,嚇得門都不敢出?!?/p>
解釋不清,我只能打開電視給她看新聞,給她看武漢抗疫的視頻??吹枚嗔耍@才開始相信,這次的病毒不是一般的兇險。
一明白過來,我媽就變得堅強淡定,開始張羅她在老家常用的土方法給我們“有病治病,無病防身”。用白醋和酒精熏屋子;把大蒜和生姜搗碎,放上紅糖,煮蒜姜茶;把桔子皮和橙子皮洗凈晾干,配上生姜,熬陳皮水;把柚子皮削下來,用鹽腌好,然后清水洗凈,加上梨肉和冰糖,做清肺湯。每天換著花樣折騰,然后監(jiān)督著我們把這些茶湯喝光,雖然忙,但忙得有條不紊。
只要我們出門采購,哪怕是在小區(qū)門口,她都要千叮嚀萬囑咐,戴上口罩,穿厚點的衣服,把病毒擋在外面?!奥爩<业脑挘瑳]事別出門,有事先擱著,這世上什么事還能比命重要?”
在朋友圈和工作群里,看到別人埋怨家里老人不聽勸,串門打牌、不戴口罩、上街溜達,我真想給我家老媽發(fā)一個“最明事理老太太”獎。
我媽越是懂事,我越是愧疚?!皨?,真對不起,您來我家一個多月了,除了陪您上了一趟街散了幾次步,我什么都還沒為您做。這本來說好春節(jié)帶您出去玩的,現在弄得在家禁足,吃也吃不好,還每天為我們操勞……”
她打斷我:“做人不要老想著吃喝玩樂,身體健康比什么都強。我還要在你家待蠻久呢,這病毒等暖和了就會跑了,以后有的是時間享受,不急這一下?!?/p>
是啊,身體健康,來日方長。誰說我媽糊涂了?大是大非面前,她心里明鏡似的。我抱了抱我媽這個“定心丸”,關了新聞,也關了心里的焦慮不安,開始幫她搜索“腦殘片”。她愛看就看吧,“大事清醒,無事腦殘”,等我到了她這把年紀,還能擁有她這樣的心態(tài),也算是不負歲月打磨了。