借出去的美麗

阿簡

平心而論，跟許多同齡人相比，我童年時期的物質(zhì)生活還是相對寬松的。父母的工資雖然不高，卻沒有讓我在吃穿用度上受什么委屈：我有糕點糖果可以吃，有漂亮衣服可以穿，這在四十年前的孩子們當中，是很讓人羨慕的。特別是穿著，因為母親舍得花錢又舍得花心思，我的衣服總是漂亮而且別致，穿著它們站在一班穿著土灰暗藍衣服的同學當中，我甚至會有一種鶴立雞群的沾沾自喜——繡花的虎木棉襯衣，茶綠色的線絹長褲，還有各式各樣的小皮鞋，烏黑油亮、走起路來嘎嘎作響。這些漂亮的衣服，是我童年中一道道亮麗的風景，只是因為時常要被別人借去，這些亮麗中就平添了一絲煩惱的記憶。

我曾經(jīng)有過一條裙子，是鮮艷中透著柔和的水紅色，下擺上有兩道白色的蕾絲花邊，非常漂亮。因為漂亮，也因為稀有，所以經(jīng)常被人借去參加演出，或者是代表學校出去參加各式各樣的交流活動。我起初還很得意，對別人穿過又送回來的衣服不僅不嫌惡，反而有一種扶貧濟困的優(yōu)越感。后來時間一長，發(fā)現(xiàn)要打扮的時候想穿的衣服不在身邊，覺得很掃興，于是開始有了私心，對要求借衣服的人也漸漸地心生不滿。只是母親常常礙于情面不得不借，我又礙于母親的威嚴不敢不給，心里很不痛快。

還有過一件咖啡色的燈心絨棉猴（連帽棉大衣），前襟上貼著帶蓋的明口袋，帽口還鑲著一道灰色的羊剪絨，在當時也是很體面、甚至是很排場的衣服，它不僅要花掉好幾尺布票，而且花去了媽媽半個月的工資。有一次，鄰居（其實是住得隔著老遠的老鄉(xiāng)）帶著女兒來找母親，說是要帶她女兒去一百多里地以外的姥姥家，想借我的棉猴給她女兒穿。我一看她女兒吸著鼻涕的樣子，很怕心愛的棉猴被弄臟，不想借。媽媽卻又一次爽快地答應了。我雖然心里不樂意，可是做不了主，恨恨地看著別人把我的衣服拿走，又聽見媽媽跟人家說我不懂事，覺得所有的倒霉事都落到我頭上，委屈得直掉眼淚。

一晃多少年過去了，直到結(jié)婚以后我才明白，母親當初之所以要把棉猴借給那位鄰居嬸嬸，是因為體諒她的苦衷——她想借我的棉猴給她女兒穿，一是為了穿得體面可以不在老家人面前丟臉，更重要的是，她想讓年邁的母親看到遠嫁的女兒日子過得不錯，好叫她放心。

想起這些，心里不禁對那位多年不見的嬸嬸生出一絲敬意：難為她在和男人一樣為了生計終日辛勞的同時，還能這么要強，這么用心良苦地要用這份借來的美麗，去呵護年邁的母親的心。一晃四十年過去，當初那個貧窮的小村子早已經(jīng)富裕了起來，那位嬸嬸的女兒也早已成家做了母親。她的孩子，自然不會再有衣食之憂，甚至可能生活得很富足了。只是我不知道，作為女兒，她能不能像當年母親愛姥姥一樣地愛母親？