論趙本夫“地母三部曲”中的神話敘事

李文文

【摘 要】自20世紀80年代以一篇《賣驢》踏入文壇以來，江蘇籍作家趙本夫一直活躍于文壇，以虔誠的態(tài)度執(zhí)著于對鄉(xiāng)土的書寫。他筆下的鄉(xiāng)土世界傳達出他獨特的文化觀念和人類的集體記憶。在“地母三部曲”的創(chuàng)作過程中，趙本夫創(chuàng)造性地引入神話敘事手法，從神話、象征等角度著手進行藝術實驗，也為鄉(xiāng)土經驗的表達提供了另一種可能。

【關鍵詞】趙本夫;地母三部曲;神話敘事

中圖分類號：I206文獻標志碼：A? ? ? ? ? ? ? 文章編號：1007-0125（2020）16-0184-03

現代文學在經歷過各個階段的發(fā)展，融入了種種新鮮元素之后，原始神話依然是現代文學極為重要的創(chuàng)作資源。從魯迅的《故事新編》，到韓少功的《爸爸爸》，再到陳忠實的《白鹿原》，中國現代文學中，很多作品都帶有神話色彩，但是真正將神話資源從單薄的文字轉化成三維立體圖像的創(chuàng)作嘗試卻并不多見?！暗啬溉壳笔勤w本夫耗費二十三年心血創(chuàng)作出的重要作品，作家創(chuàng)造性地對原始神話進行重述，神話式地再現了大瓦屋家族祖先父輩的創(chuàng)業(yè)歷史，借助神話敘事象征性與隱喻性的特點思考人類的生存問題。

一、神話的沿襲

洪水神話是以洪水為主題或背景，講述世界毀滅和人類再生的神話，在世界各地普遍存在。洪水神話最廣為人知的是《圣經》中諾亞方舟的故事，上帝計劃用洪水懲罰世人罪惡，只有諾亞在神的指導下建造了一艘方舟，并在洪水來臨之際帶領一家人及雌雄皆有的牲畜、鳥類登上方舟，最終躲避災禍，人類得以再度繁衍。我國漢族、苗族等也流傳有關洪水的神話，因為受自然環(huán)境和社會文化環(huán)境的制約，關于洪水的說法不一，但內容主旨上大都一致，“講述洪水把世間的人類淹沒，只留下一兩個人，多半是留下兄妹倆做人種，這些人再度繁衍了人類。”①將洪水肆虐與兄妹成婚的情節(jié)有機結合，是中國洪水創(chuàng)世神話中比較典型的一類。趙本夫的“地母三部曲”中就沿襲了這一神話敘事模式，《黑螞蟻藍眼睛》中，洪水一夜之間洶涌而至，將草兒洼的一切人類文明摧毀殆盡，洪水退去之后，幸存下來的柴姑與擁有共同祖先的柴家兄弟結合、懷孕生子，意味著人類新一輪繁衍生息的開始，這顯然是洪水創(chuàng)世神話的重現。

無論從哪個方面看，趙本夫都在“地母三部曲”中創(chuàng)造了一部極為出色的神話系統(tǒng)——草兒洼神話。《黑螞蟻藍眼睛》以洪水肆虐過后人類文明的斷裂為背景，敘述柴姑的“創(chuàng)世”神話。洪水過后，原有的一切消失殆盡，僅剩下千里荒原，柴姑拿著祖先留下的黃金，買下了大片土地，收留幸存難民，開始她的創(chuàng)世紀運動，她“要用金子換回一片燦爛的世界”。草兒洼的重建過程中，土匪的掠奪、殺戮與狼群的一次次襲擊，代表著人與自然的雙重威脅從一開始就如影隨形，以柴姑為主導的草兒洼創(chuàng)世運動進行得并不順利。然而柴姑的肉體和心靈在一次次遭受到毀滅性打擊之后，居然以非人的意志奇跡般地堅持了下來，度過重重難關，將草兒洼的創(chuàng)世神話進行到底。到了《天地月亮地》，開篇的時間是在建國初期，生產關系和所有制的變革使草兒洼神話的內容發(fā)生了質的飛躍。但是趙本夫在敘事的過程中雙線并行，頻繁的時空交錯，強化了神話的藝術表現力。最后一部《無土時代》講述了城市現代化進程中草兒洼的日漸沒落，然而以石陀和天柱為代表的人們卻又在城市中發(fā)掘土地的芬芳，希望在城市中重現草兒洼神話。

除了洪水神話和創(chuàng)世神話，趙本夫還將其他神話元素融入了“地母三部曲”中。如三部曲的名稱“地母”，“地母”是世界各地神話系統(tǒng)中常見的一個形象，古希臘神話中就有大地之神蓋婭與天父烏拉諾斯生下眾神的故事，因此她也被稱為“大地之母”，中國古代也有大地之母后土主宰大地山川。趙本夫在“地母三部曲”中塑造了很多形象鮮明的女性形象，卻獨獨賦予了柴姑“地母”的神性，柴姑對土地的瘋狂迷戀、對誕育生命的強烈欲望，以及她能夠號召蟻群的神秘力量，都為她增添了地母的氣質和神秘色彩。很多神話故事中都有蛇的身影，中國古代創(chuàng)世神話中的創(chuàng)世神女媧和伏羲就是人首蛇身的形象，《圣經》中引誘亞當和夏娃偷食禁果的也是撒旦所化身的蛇，趙本夫筆下的“地母三部曲”中也出現了一群極具靈性的蛇，它們盤踞在古塔上陪伴、保護著小迷娘，還幫助小迷娘治好了隱疾。小迷娘、靈蛇之間的神秘聯系，使小迷娘不像一個普通女人，而更像一個可以與靈蛇跨物種溝通的女巫。如此，趙本夫筆下的小迷娘與蛇都超脫了其原有的自然屬性，成為游離于人類社會的神秘隱居者。

無論是對原始神話的承襲，還是對神話元素的變相吸收與創(chuàng)新，都令趙本夫筆下的“地母三部曲”充滿了神話的奇幻色彩，這成了“地母三部曲”最大的藝術亮點。

二、象征性與隱喻性

韋勒克認為：“文學的意義與功能主要呈現在隱喻和神話中?！雹趶内w本夫的“地母三部曲”中可以看到很多意象反復出現的象征手法的運用，借此，作家將自己對世界的思考融入其中，使文本具備了隱喻性氣息，充滿了神秘的藝術張力。小說中，土地無疑是極為重要的一個典型的意向。

“地母三部曲”中，趙本夫對土地意象的書寫占據了極為重要的地位。女主人公柴姑及其創(chuàng)建的大瓦屋家族皆與土地聯系密切，他們是土地最虔誠的信徒，深切地迷戀著土地的一切。小說在柴姑初次登場時，就毫不掩飾對土地的贊美與崇拜，走出森林第一次見識到廣闊無垠土地的柴姑深深地被土地征服，相對于天空顯得不近人情的高遠，只有土地“讓人親近，你走到哪里，它就延伸到哪里。它以它的厚重和博大包藏萬物，承載山川、河流和大森林，孕育著萬種靈性”③。因此對柴姑來說，頗具毀滅性的洪水沒有帶來絕望，反而令千里沃野重見天日，土地所固有的那種原始的、孕育萬物的神性得以顯現，為人類的再次發(fā)展提供了新的物質基礎。柴姑對土地的熱愛來自她對土地最原始、淳樸的認識，土地是神奇的，春天播下種子，秋天就能收獲無數果實，“它什么都能變出來，什么都能長出來，種瓜得瓜，種豆得豆，這才是真正的寶貝?！雹?/p>

柴姑在瘋狂迷戀土地，積極地在土地上踐行她的“創(chuàng)世”奇跡的同時，也同樣在思考土地。土地是那樣博大，成千上萬年過去，斗轉星移，什么都變了，只有土地一如過往。與土地相比，人類簡直渺小得可憐，人類只是土地上的過客，誰也不能成為土地的主人，這是“地母三部曲”中貫穿始終的“土地哲學”，也是作家通過對土地這一意象的書寫所傳達出來的土地觀念。然而并不是所有人都認同這種觀點，大多數人都只是將土地當作一種財富，不斷地去占有它，甚至不惜一切手段強取豪奪。這與柴姑的想法是相悖的，她招攬各方難民，欣喜于草兒洼規(guī)模的擴大，希望有更多的人和她一同在土地上耕耘，開墾出更多的莊稼地，感受土地的神奇?？墒鞘聦嵣?，黃河決口后，短短幾十年時間，荒原上的土地就都有了主人，把土地當作財富的人，通過各種手段占有了土地，而從心底熱愛土地的柴姑卻在抗爭無果之后，一點點地失去了她的土地，這其實象征了小農經濟發(fā)展過程中，那種原始的、淳樸的、理想的農耕文明沉淪的必然過程。

到了《天地月亮地》，沒有了土地的柴姑成了貧農，日漸消沉，直到懷揣重振大瓦屋家族輝煌的長孫媳婦天易娘的到來，她才似乎又活了過來。天易娘試圖將柴姑當年賣出去的地，一塊塊又買回來，為此她不惜用家里省吃儉用攢下的所有糧食，一次性買斷不善經營的“貧農團長”楊耳朵手里的六畝地，然而緊接著農業(yè)合作化運動的到來，讓天易娘的所有努力功虧一簣。最后，從六十歲開始穿壞了無數套壽衣的柴姑無疾而終，沒有人知道柴姑究竟活了多少年，就在農業(yè)合作化的前期，土地即將實現公有化的時候，柴姑走了。柴姑的離世，正是土地私有制徹底終結的一種象征。

“地母三部曲”的最后一部，趙本夫為其命名為《無土時代》，“無土”既象征著現代化文明進程中，土地在城市化的擠壓下日益減縮的困境，也象征著大量農村青壯年勞動力進城務工向城市尋求生存之道，所導致的農村土地因無人耕耘而日漸荒敗的狀況。如果更進一步探尋的話，人生于土地，長于土地，依附于土地才得以生存，人與土地的關系不僅是物質上的聯系，更是精神文化上的密切牽連，而“無土”必然會導致精神無土扎根的無所皈依狀態(tài)，因此“無土”也象征著人的思想失去精神根基，逐漸匱乏甚至出現人性異變的絕境?！稛o土時代》中最鮮明的一條線索就是尋找，鋼筋水泥建造出來的木城，人與大自然的關系日漸疏離，為了硬化城市街道，水泥覆蓋了城市的每一寸土地，木城人徹底地與土地隔絕開來，但是仍有少數人仍然對土地著迷，對土地飽含隱秘的愛戀。“迷戀土地近乎病態(tài)”的編輯石陀就是其中的一個典型，他癡迷于敲碎水泥使土地重見天日的精神快感，希望通過自己的行動讓木城人重拾對土地的記憶。在石陀的觀念中，城市之所以會有這樣那樣的文明病，源于城市人脫離土地的時間太久，導致“所有污濁之氣、不平之氣、怨恨之氣、邪惡之氣、無名之氣、無法被大地吸納排解”⑤，最終全都進入了人的身體中。作家柴門也與石陀持同樣的看法，柴門將他對土地的愛戀寫入作品，引起了石陀的共鳴，但是柴門的行蹤飄忽不定，這就引出了石陀與谷子對柴門的尋找。與此同時草兒洼的天柱也從農村來到木城，一邊將在城市里種植莊稼的想法付諸實踐，一邊尋找多年前失蹤的堂兄天易。小說最后表明，石陀、柴門和天易其實是同一個人，谷子則是天易的女兒，而在尋找柴門的過程中，谷子慢慢發(fā)現土地才是靈魂的最終歸宿。小說中尋找的過程，既是找人，也象征著人與土地間親密關系的回歸，尋找靈魂可以扎根而不再漂浮的土壤。

三、人類生存問題的關注

梅列金斯基認為：“神話因其固有的象征性，成為一種適宜的語言，可用以表述個人行為和社會行為的永恒模式以及社會宇宙和自然宇宙的某些本質性規(guī)律。”⑥趙本夫將神話的敘事模式融入“地母三部曲”的寫作當中，借神話的傳奇性、神秘性，既講述了大瓦屋家族傳奇般的發(fā)展史，又借此寓言了人類文明的發(fā)展過程，人類的生存問題則是小說關注的重要主題之一。

生存是人類與生俱來的本能，趙本夫在“地母”開篇人為的用黃河決堤這一災難，設置了一個人類幾近毀滅的文明斷裂的大背景，在這個背景下，相對于生存，倫理、道德、法制全都可以忽略不計，作者用質樸、直白的語言揭示了人類生存的本質——食與性。弗洛伊德認為：“食欲可以看作代表旨在保存?zhèn)€人的本能;而愛情則尋求對象，無論從什么觀點看，自然賜予它的主要功能都是保存人類?！雹咴谛≌f中，趙本夫大膽卻又極具創(chuàng)造性地用“耕作”作為食與性的外在表現形式，以此隱喻人類生存本質，草兒洼的日常活動兜兜轉轉始終以這兩個主題為中心，白天漢子們在土地上耕作揮灑汗水，夜晚則在女人身上耕作。

在趙本夫所創(chuàng)設的文明斷裂后的世界，沒有種種約束，人類在這樣的環(huán)境下回歸野性，“他們赤身裸體，吊著乳房和生殖器開始在荒原上游蕩，其實有這兩樣東西就足夠了”，當生存成為首要需求時，蘊藏在身體里的食與性的本能會在第一時間覺醒。“食”僅僅是滿足人的生理機能正常運轉的基本需求，但是人類要生存、要發(fā)展僅靠“食”還不夠，必須要有新生命的誕生，這里“性”的重要性就體現出來了。因此，趙本夫在小說中除了描述了幸存者們在土地上的耕作，還用大量筆墨描寫了男女之間赤裸裸的性愛。趙本夫筆下關于性的描寫是赤裸的、張揚的、充滿野性的，柴姑在獲得大片土地之后，產生了強烈的生殖欲望，但她的欲望卻不能實現。老三留戀城里的繁華，一去不回頭，她喜歡殺手黑馬，但兩人卻是仇敵，于是住在黃河故道邊的老大成了柴姑滿足欲望的對象。柴姑會在她覺得適合和需要的時候，走進老大的庵棚，走進他的夢境，在一場堪稱搏斗的性愛過后，獲得生命的“種子”。柴姑與老大之間的性愛在趙本夫筆下，每次都是驚心動魄的，仿佛是在用生命廝殺，這不僅表現了柴姑和老大所代表的農耕文明與漁獵文明的碰撞，也證明了柴姑身為“蟻王”強烈的生命意識。沒有食物，便開墾土地，向荒原要糧食，生命需要繁衍，便與柴老大交媾，既獲得了生命的種子，也滿足了自身的欲望。柴姑作為“蟻王”，作為“地母”的化身，食與性是她生命的主要形式，也是人類生存最基本的兩條底線。

注釋：

①陶陽，牟鐘秀.中國創(chuàng)世神話，上海：上海人民出版社2006年版，第9頁.

②韋勒克.文學理論，上海：三聯書店1984年版，第209頁.

③趙本夫.黑螞蟻藍眼睛，北京：作家出版社2011年版，第26頁.

④同上，第43頁.

⑤趙本夫.無土時代，北京：作家出版社2011年版，第5頁.

⑥[俄]葉·莫·梅列金斯基，魏慶征譯.神話的詩學，北京：商務印書館，2009年版，第4頁.

⑦[奧]弗洛伊德，傅雅芳等譯.文明與缺憾，合肥：安徽文藝出版社，1996年版，第65頁.

參考文獻：

[1]趙本夫.趙本夫選集，北京：作家出版社，2011年版.