光亮于夜航時(shí)刻

冉夢(mèng)歡

廣島的南面是瀨戶內(nèi)海，太田川在這里形成了沖擊平原。作為本州島西部的濱海城市，風(fēng)景秀麗、歷史悠久，同時(shí)作為曾經(jīng)日本軍國(guó)主義的基地也是世界上第一個(gè)被原子彈嚴(yán)重破壞的城市。—聲世向后，廣島的一切都戛然而止，但太陽(yáng)依舊會(huì)照常升起，即使是夜航時(shí)刻，也會(huì)有光亮。

分水嶺

廣島被世界熟知是在—聲巨響之后。

1589年，當(dāng)時(shí)勢(shì)力僅次于德川家康的毛利輝元建立了廣島城，自此之后的廣島作為城下町陜速發(fā)展：明治維新時(shí)期廢藩置縣，廣島藩成為廣島縣，乃至后來(lái)的廣島市;但它真正的作用直到甲午戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期才顯現(xiàn)出來(lái)。

1894年，日本軍部大本營(yíng)和帝國(guó)議會(huì)臨時(shí)遷至廣島，這次被后人稱(chēng)之為首都機(jī)能轉(zhuǎn)移的事件，讓廣島成為了軍都，不僅是日軍的主要供給與后勤基地，還是歷次戰(zhàn)爭(zhēng)的兵力集結(jié)和發(fā)兵之地，甚至在二戰(zhàn)期間，成為日本的毒氣研發(fā)中心。廣島伴隨著日本軍國(guó)化的道路迅猛發(fā)展，軍工、海運(yùn)、制造、糧食等產(chǎn)業(yè)都相當(dāng)繁榮。

直至1945年8月6日上午9時(shí)16分，這座城市的一切都被按下暫停鍵。

美國(guó)陸軍航空隊(duì)B-29超級(jí)堡壘轟炸機(jī)在廣島投擲“小男孩”，這是原子彈第—次被應(yīng)用在軍事行動(dòng)，無(wú)差別轟炸與核武器在一瞬間直接造成了約七萬(wàn)人的死亡，目之所及只有殘?jiān)珨啾凇櫛橐?。三日后在長(zhǎng)崎上演的相同場(chǎng)景，迫使日本做出了投降的決定。

這場(chǎng)突破戰(zhàn)爭(zhēng)倫理底線的轟炸，是正義之惡結(jié)出的果，關(guān)于它的歷史爭(zhēng)議從未停止，但對(duì)于廣島來(lái)說(shuō)，最為明確的就是爆炸形成的分水嶺，讓這座城市走向了和之前截然不同的道路。

它從軍都成為一座倡議和平的都市。

最接近原子彈引爆位置的建筑物被命名為“原子彈爆炸圓頂屋”，成為和平紀(jì)念公園的一部分，設(shè)立廣島歷史博物館，持續(xù)提倡廢除核武器，也因此廣島越來(lái)越受到國(guó)際和平組織的關(guān)注，許多議題、會(huì)議都選擇在這里召開(kāi)。

正如廣島和平紀(jì)念公園中的雕像，和中間的長(zhǎng)明火、遠(yuǎn)處的圓頂屋形成了一條直線，你站在雕像前可以看到建筑在火中日夜燃燒的場(chǎng)景，它在祈求和平，也在提醒世人勿忘歷史。

紀(jì)念與遺忘

如今，75年過(guò)去了，廣島早已不再是一片廢墟。

原子彈空爆帶來(lái)的核污染是有限的，所以戰(zhàn)后，日本政府就已開(kāi)始著手準(zhǔn)備重建廣島，新式現(xiàn)代建筑林立，國(guó)民生育率提升，發(fā)展至今，廣島成為了日本西部最大的城市。在當(dāng)時(shí)，廣島接收了二戰(zhàn)后日本其他城市因?yàn)橄霐[脫路面系統(tǒng)而捐贈(zèng)的電車(chē)，包括一些從爆炸中幸存的，全都投入到了運(yùn)作服務(wù)當(dāng)中，雖然現(xiàn)在大部分都已更新?lián)Q代，但廣島依舊是日本唯一擁有大規(guī)模路面電車(chē)系統(tǒng)的城市。

廣島逐漸變得干凈、有序又宜居，在它的身上似乎看不到過(guò)去的傷痛，也聽(tīng)不到絕望的哀嚎，長(zhǎng)明火仿佛是一種遙遠(yuǎn)的象征，它的提醒不再有力，許多人的遺忘開(kāi)始了。

根據(jù)一個(gè)早期的街頭采訪，廣島的年輕人有很大一部分說(shuō)不出原子彈爆炸的準(zhǔn)確日期，以及從這些年日本的相關(guān)報(bào)道來(lái)看，他們同樣開(kāi)始忘記廣島是緣何遭受這種苦難。

這與和平紀(jì)念公園的存在是相悖的。

在那天，廣島原本與往常無(wú)異的空襲突然升級(jí)，一瞬間一切戛然而止，進(jìn)入了被迫暫停期，屬于這段時(shí)間的意義界限模糊不清，唯一清楚的就是戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的無(wú)止盡災(zāi)難，這也是廣島、日本乃至全世界應(yīng)該得到的反思。

所以戰(zhàn)后廣島建立起和平的象征，向全世界呼吁和平，歷史在圓頂屋的廢墟之上發(fā)生轉(zhuǎn)折?？箲?zhàn)時(shí)期，日本軍方多次轟炸重慶;1985年，廣島市派代表將一個(gè)和平鐘送給重慶;1991年，由廣島市負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)、重慶負(fù)責(zé)施工的鵝嶺廣島園首次開(kāi)放，它是一個(gè)友好交流成果，也是兩座城市友誼的見(jiàn)證。

白紙黑字的歷史也許會(huì)被編纂，也許會(huì)被遺忘，但是它帶來(lái)的傷痛是無(wú)法磨滅的，不論是頗有爭(zhēng)議的《螢火蟲(chóng)之墓》，還是迷霧重重的《遠(yuǎn)山淡影》，又或是大江健三郎在《康復(fù)的家庭》中的講述，無(wú)一不表露了戰(zhàn)爭(zhēng)不存在真正的勝利，你避而不談或者掩蓋，不代表未曾發(fā)生。

劫后余生

日本作家大江健三郎曾到廣島原子病醫(yī)院做過(guò)采訪，在重藤文夫博士講述自己遭受的經(jīng)歷和治療的經(jīng)驗(yàn)時(shí)，他提起了一位年輕的眼科醫(yī)生。

當(dāng)時(shí)正值盛夏，紅十字醫(yī)院里擠滿了受難者，每一秒都有人在死去，遠(yuǎn)處焚燒尸體的火焰升騰沖天，那名年輕醫(yī)生無(wú)法面對(duì)眾多無(wú)法拯救的患者，“這些慘劇和愚昧是人類(lèi)自己造成的，今后我們?cè)趺催€能像個(gè)正常人那樣繼續(xù)活下去呢？”

重藤博士努力勸解著這位無(wú)力承擔(dān)這么多苦痛的醫(yī)生，可是就在重藤博士離開(kāi)門(mén)診室的空檔，年輕醫(yī)生就吊死在了被炸壞的走廊上。這在當(dāng)時(shí)的廣島，或者說(shuō)任何一個(gè)經(jīng)歷了戰(zhàn)火侵襲的城市，都不是陌生的故事，場(chǎng)景再現(xiàn)，歷歷在目。

所以劫后余生的廣島，總有一種安靜的氣氛。商業(yè)繁華但不擁擠，路面上車(chē)也不多，秀麗山水，濱海風(fēng)光無(wú)限，在2019年還被評(píng)選為全球城市500強(qiáng)榜單第149名，告別了過(guò)去的傷痕累累，走上成為人類(lèi)宜居地的方向。

廣島擁有“日本三景”之一的宮島，自然古樸，頗有舊式日本的風(fēng)味，著名的嚴(yán)島神社就在這里，神社前立于海中的牌樓如同一個(gè)浮在海面上的赤色烏居，是宮島最為知名的景色，也是屬于世界遺產(chǎn)的靈地。而1985年仿照原樣重建的廣島城，也是日式風(fēng)格的代表，它的外觀像一條黑鯉魚(yú)，在頂樓觀景臺(tái)登高遠(yuǎn)眺，可以看見(jiàn)靜靜流淌的護(hù)城河，與在寧?kù)o籠罩下的廣島。

依仗風(fēng)和潮汐的港口輛之浦同樣保留了部分江戶時(shí)期的原貌，還有依山而建的尾道坡道、被森林包圍的三段峽、充滿禪意的庭院，又或是令人贊不絕口的廣島燒、古老的寺廟和民居，都是日光照耀下平常又溫暖的存在。

廣島人喜歡這種安穩(wěn)的生活。

在廣島遭受原子彈轟炸45周年時(shí)，大江健三郎去拜訪了重藤文夫的墓地，那里草木茂盛，滿目新綠，就像重藤博士所說(shuō)：“現(xiàn)在雖然整個(gè)廣島成了一片廢墟，到處都是殘?jiān)珨啾冢悄阒灰^(guò)一座山，就能看到一片綠色的田野和森林?！?/p>

（圖片提供：@杜林林）