懷念綠蔭掩映的校園

莊電一

很多人都為自己受教于名校而驕傲、受業(yè)于名師而自豪，而我則從沒有這樣的驕傲和自豪，因為我自小到大既沒有上過令人羨慕的名校，也沒接觸過學(xué)貫中西、名聞遐邇的名師。如果問我有什么東西曾給我留下既美好又深刻的印象，那就是上小學(xué)時校園里的綠色和濃蔭。

在我看來，校園里如果沒有綠色，就顯得死氣沉沉，會讓人昏昏欲睡、索然無味，就是回憶也難以找到緣由。校園有了綠色，就生機勃勃，讓樹木伴隨莘莘學(xué)子一起成長，那就有了詩情畫意，可激起師生的無盡遐想。1983年夏，我到復(fù)旦大學(xué)參加“當代文學(xué)講習(xí)班”，就對校園里綠樹成蔭留下極為深刻的印象，對這所大學(xué)也平添了不少好感。

我是20世紀60年代在村里的小學(xué)接受小學(xué)教育的。那是個只覆蓋5個自然村，規(guī)模也很小的村小，全校只有100多名學(xué)生、10名教師。因為趕上“文革”，除了背語錄、唱語錄歌、跳忠字舞、參加批斗會之外，并沒有學(xué)到多少知識，也荒廢了許多時光，幾乎沒有什么值得我懷念的東西，唯一讓我時?；叵氲?，是校園里郁郁蔥蔥的樹木和綠樹掩映下的綠蔭。

別看只是一所村小，教師水平有限，教育質(zhì)量也不高，但要論綠化程度和校園整潔，它不遜于周邊任何學(xué)校。這個村小校園很寬敞，比現(xiàn)在的許多小學(xué)都要大得多。校園四周是土壕圍墻，圍墻內(nèi)的樹木眾多。學(xué)校只有一個大門，是完全開放的，沒有任何材質(zhì)的門，也沒有任何遮擋物，所有人都能自由出入，但一走進校園，就能感受到別樣的綠意。校園小路兩側(cè)，不僅挺立一株株高大的白楊，而且還排列整齊的榆樹墻，正是這些白楊和榆樹，將校園分割成幾個單元，為我們營造了良好的學(xué)習(xí)環(huán)境，讓校園顯得整潔有序。

校園只有一排校舍，除了6個年級的6間教室外，就是老師的辦公室、宿舍和庫房，總共也就是10間，每間房都不大。校舍前面，留有充足的活動場地，校舍后面則是籃球場和足球場，再后面一片土地就是學(xué)校勤工儉學(xué)的農(nóng)田。所有這些，都沒有可圈可點之處。如果沒有校舍前后由樹木帶來的濃密綠蔭，人們真不知道它還是一所學(xué)校，還有什么令人留戀的地方。

正是校舍前后那片遮天蔽日的綠蔭，為我們構(gòu)建了盡情學(xué)習(xí)的樂園。每到課間休息時，同學(xué)們便走出教室，此時，世界顯得分外明媚。特別是在炎炎夏日，四周被曬得火熱，這片寶地得天獨厚、涼爽宜人，讓人感到舒適愜意。

在綠蔭下，男同學(xué)彈球、撞拐、打片寄、踢毽子，女同學(xué)跳繩、跳房子、丟手絹，玩得不亦樂乎。直到老師敲響“上課鐘”，也就是一尺來長的鐵軌，大家才意猶未盡快步跑進教室。

大概是在我上三年級時，有幾位領(lǐng)導(dǎo)到校視察，對校園的綠化贊不絕口。當老師在上課時將這個情況告訴全班同學(xué)時，大家都高興地鼓了掌。這個喜訊也著實讓我和我的同學(xué)們自豪了好幾天。

小學(xué)畢業(yè)前，同學(xué)們發(fā)現(xiàn)在校門的右側(cè)蓋了兩間新房，就像釘了一個楔子，把校園的風(fēng)貌破壞了。正在大家紛紛猜測時，校長宣布：學(xué)校將“戴帽子”在原地再建初中，這兩間新房就是初中的教室，教師則從現(xiàn)有的小學(xué)老師中選拔。這樣，我就很“榮幸”地成為這所學(xué)校的第一屆初中生。

匆忙上馬，又沒有合格建材，兩間新教室一交付使用就變成了危房。為了防止倒塌、斷裂，教室里面便支起兩根柱子，有位老師在上課時多次表示擔(dān)心。謝天謝地，我們總算平安地從這里畢業(yè)，高中則要到公社（現(xiàn)在稱鄉(xiāng)）去讀。

許多年以后，一次我回到故鄉(xiāng)，自然要到曾經(jīng)就讀的學(xué)校尋蹤。讓我感到失望的是，我記憶中的一切都蕩然無存。不僅校舍重新翻建，不見了舊貌，我最在意的那些樹木也不知何時“死于非命”。因為學(xué)生太少，整個校園顯得很冷清，也難得看見孩子們歡快的身影。唯一讓我感到高興的是，我見到了小學(xué)初中同班、高中同校的女同學(xué)，此時正在這所學(xué)校擔(dān)任校長。她說，原來“戴帽子”的初中，因為教育質(zhì)量難以保證，后來就下馬了。就連原來的公社高中也“降格”為鄉(xiāng)級初中，且全鄉(xiāng)只保留了一所初中。而我曾經(jīng)就讀的這個村小，這時只有幾十個學(xué)生，其中的四年級因為學(xué)生太少而被撤，全班學(xué)生都轉(zhuǎn)到外校借讀了。

世事滄桑，人物皆非，令人感慨。一轉(zhuǎn)眼，又是10年過去，不知道我們曾經(jīng)的校園又發(fā)生了什么變化;看來，我只能在記憶中尋找昔日的那片綠蔭了。

（作者單位：光明日報駐寧夏記者站）