“社論”《民主頌》作者并非毛澤東

編者按：近年來，隨著互聯(lián)網(wǎng)和新媒體的發(fā)展，不少人為了博人眼球，將文學(xué)作品中的虛構(gòu)和演義當(dāng)作歷史，依據(jù)片面的不實(shí)之詞將虛假歷史“真實(shí)化”。對這種歪曲歷史真相、混淆視聽的行為，我們必須予以辨析和批駁。如近年來網(wǎng)絡(luò)廣泛流傳一些文章，聲稱毛澤東曾在《新華日報(bào)》發(fā)表“社論”《民主頌》。坊間以訛傳訛，造成了不良影響。為正本清源，本期特刊載何志輝先生《“社論”〈民主頌〉作者并非毛澤東》一文，旨在鉤沉歷史真相，考證《民主頌》并非社論，作者另有其人，后因文學(xué)虛構(gòu)而被牽強(qiáng)附會，輾轉(zhuǎn)而成網(wǎng)傳謬誤。此文以翔實(shí)準(zhǔn)確的史料和深入細(xì)致的分析讓讀者知悉此事的來龍去脈。

一、“社論”《民主頌》

這幾年，每逢7月4日美國國慶日，都能看到一個(gè)帖子刷新于網(wǎng)站及微信，說是毛澤東在1943年7月4日《新華日報(bào)》發(fā)表社論《民主頌——獻(xiàn)給美國的獨(dú)立紀(jì)念日》。該文不足850字，照錄如下：

每年這一天，世界上每個(gè)善良而誠實(shí)的人都會感到喜悅和光榮;自從世界上誕生了這個(gè)新的國家之后，民主和科學(xué)才在自由的新世界里種下了根基。一百六十七年，每天每夜，從地球最黑暗的角落也可以望到自由神手里的火炬的光芒，——它使一切受難的人感到溫暖，覺得這世界還有希望。

從年幼的時(shí)候起，我們就覺得美國是個(gè)特別可親的國家。我們相信，這該不單因?yàn)樗龥]有強(qiáng)占過中國的土地，她也沒對中國發(fā)動過侵略性的戰(zhàn)爭;更基本地說，中國人對美國的好感，是發(fā)源于從美國國民性中發(fā)散出來的民主的風(fēng)度，博大的心懷。

在中國，每個(gè)小學(xué)生都知道華盛頓的誠實(shí)，每個(gè)中學(xué)生都知道林肯的公正與怛惻，杰弗遜的博大與真誠。這些光輝的名字，在我們國土上已經(jīng)是一切美德的象征。他們所代表的，也早已經(jīng)不止是一個(gè)國家、一個(gè)民族的榮譽(yù)了。馬克·吐溫、惠特曼、愛默生教育了我們這一代。是他們使年青的東方人知道了人的尊嚴(yán)，自由的寶貴;也是他們，在我們沒有民主傳統(tǒng)的精神領(lǐng)域里，筑起了在今天使我們可以有效地抗拒了法西斯思想的長城。這一切以心傳心的精神道德上的寄與，是不能用數(shù)字和價(jià)值來計(jì)算的。

中國人感謝著“美麥”，感謝著“庚款”，感謝抗戰(zhàn)以來的一切一切的寄贈與援助;但是，在這一切之前，之上，美國在民主政治上對落后的中國做了一個(gè)示范的先驅(qū)，教育了中國人學(xué)習(xí)華盛頓、學(xué)習(xí)林肯，學(xué)習(xí)杰弗遜，使我們懂得了建立一個(gè)民主自由的中國需要大膽、公正、誠實(shí)。我們相信，這才是使中美兩大民族不論在戰(zhàn)時(shí)，在戰(zhàn)后，一定能夠永遠(yuǎn)地親密合作的最基本的成因。

我們離得很遠(yuǎn)。百十年來，我們之間接觸著的也還不過是我們兩大民族間的極少數(shù)極特殊的一部。但，我們堅(jiān)信，太平洋是不會阻隔我們?nèi)嗣衽c人民間的交誼的。在患難中，我們的心向往著西方。而在不遠(yuǎn)的將來，當(dāng)我們同心協(xié)力，消滅了法西斯蒂的暴力之后，為著要在戰(zhàn)爭上建立一個(gè)現(xiàn)代化的中國，在科學(xué)的領(lǐng)域里更有待于盟邦的援助。

在過去，民主潤澤了我們的心;在今后，科學(xué)將會增長我們的力。讓民主與科學(xué)成為結(jié)合中美兩大民族的紐帶，光榮將永遠(yuǎn)屬于公正、誠實(shí)的民族與人民。

二、《民主頌》作者唐徵其人其事

本著好奇，想要求證。于是按圖索驥，通過網(wǎng)友襄助，找到1943年7月4日《新華日報(bào)》。

最初以為，所謂“社論”必在頭版，不是頭條也是前排。然而，頭版竟然沒有新聞、沒有社論，沒有講話、沒有照片，只有大大小小的商業(yè)廣告。還好，第二版找到了“社論”，然而標(biāo)題是既跟美國國慶無關(guān)、也跟自由民主價(jià)值無關(guān)的《鞏固工作競賽成績》。社論之外的文章，則是歌頌盟軍偉大的戰(zhàn)場消息，是國民革命軍將士的抗戰(zhàn)事跡，是重慶當(dāng)?shù)氐纳鐣侣劇Ｄ敲?，這篇被傳為“社論”的《民主頌》究竟在哪里？躲在《新華日報(bào)》第四版，副刊右上角。作者署名：唐徵。

唐徵？——是不是毛澤東的筆名？

不是。因?yàn)榇_有其人，且在業(yè)界聞名。

唐徵，本名唐征久，1912年生，四川岳池縣人。曾供職于四川省劉湘政府機(jī)關(guān)報(bào)《華西日報(bào)》，該報(bào)社董事長為川軍將領(lǐng)潘文華。1938年，任“青年記者學(xué)會”理事，辦《時(shí)事新刊》任總經(jīng)理。1941年，任《華西晚報(bào)》主筆（相當(dāng)于總編輯），兼川康通訊社編輯。1940年代初，《華西晚報(bào)》和《時(shí)事新刊》都是中共直接或間接控制的報(bào)紙。這一年，他31歲。此后幾年，他享譽(yù)報(bào)界，才華橫溢，意氣風(fēng)發(fā)，是當(dāng)時(shí)頗具聲名的知識分子。因秉筆直書，他被捕入獄。1944年從成都出獄后，迫于時(shí)局壓力，返回老家教書，繼續(xù)從事地下工作。1948年8月，因策動岳池廣安起義未遂，他被控“煽覆罪”而再度入獄，關(guān)押在軍統(tǒng)重慶集中營。重慶地下黨與民盟人士設(shè)法組織營救，但未成功。1949年11月27日，他與陳然、張澤厚等革命志士300余人，犧牲于渣滓洞監(jiān)獄。這批犧牲者中有27位民盟成員，其中20人還先后加入共產(chǎn)黨，具有雙重政治身份。他也是其中之一。這一年，他37歲。烈士身后，孤兒寡母。遺孀楊繼祥，時(shí)年30歲，從此含辛茹苦，撫養(yǎng)4個(gè)兒子，至2005年辭世。

他的大兒子楊美卿，曾在11歲時(shí)見過他。其時(shí)他在南充建華中學(xué)教書，利用教員身份，為地下黨工作做掩護(hù)。大兒子回憶說：“他對我們要求很嚴(yán)格，每天都看著我們做作業(yè)、溫書。他在那里留下了很多詩，我曾經(jīng)整理成冊，但只是在家人之中翻閱?！彼娜齼鹤犹苽?，是深圳大學(xué)最早一批拓荒者，曾任深圳大學(xué)黨辦主任，現(xiàn)已退休，定居深圳。他只能通過母親的回憶來懷想父親：“爸爸被捕時(shí)，我只有兩歲。聽母親的回憶，父親是一位非常有才氣的人，畫畫、作詩無一不通。”

2009年，《重慶商報(bào)》報(bào)道烈士家屬“尋親”活動，才有媒體找到他們。唐偉告訴記者，之前從未告訴外界自己是烈士子女，但全家每年11月27日都會前往重慶烈士墓，在父親和戰(zhàn)友的墳前放上一朵小白花。唐偉說：“我們其實(shí)一直都知道自己是烈士的孩子，但一直覺得只是自己家里的事，默默紀(jì)念父親就好了?！?/p>

唐徵生平詩文，未見公開出版，但有《詠懷》一詩，作于1944年出獄返鄉(xiāng)教書之際，其意慷慨，迄今傳頌：

絲管名城任淹留，壯懷直欲耨九州。

十年走筆忝無冤，幾度臨淵幸有頭。

威武何能屈鐵鉞，滄桑猶自憶盟鷗。

昔時(shí)游侶矜豪富，恥向端生共馬裘。

詩言志。他對國統(tǒng)區(qū)內(nèi)秉筆直書而招牢獄之災(zāi)的抨擊，他對時(shí)局艱險(xiǎn)只能暫時(shí)返鄉(xiāng)隱蔽工作的打算，他對往日朋友衣錦富貴而分道揚(yáng)鑣的感慨，隱伏在字里行間。

三、《民主頌》面世的局勢

唐徵《民主頌》發(fā)表在美國獨(dú)立紀(jì)念日，但他“不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗”。

據(jù)1964年出版的《〈新華日報(bào)〉索引》，可知在此前后數(shù)日（7月3～6日）圍繞“美國獨(dú)立紀(jì)念”刊載的新聞及政論文章竟然不少——

7月3日，第三版：《美獨(dú)立紀(jì)念，中東美空軍通令，向聯(lián)合國家致敬》;

7月4日，第三版：《為四大自由而戰(zhàn)，美國今天慶祝獨(dú)立紀(jì)念，麥克納特說喪失的自由不久將恢復(fù)》;第三版：《祝盟邦美國國慶（短評）》;第四版：《民主頌——獻(xiàn)給美國的獨(dú)立紀(jì)念》，署名作者唐徵。

7月5日，第三版：《全世界慶祝美國國慶，林森主席電美致賀》;第三版：《[美國國慶]陪都慶祝盛況：何應(yīng)欽總長歡宴在渝美陸空軍，史迪威將軍保證全力援華》;第三版：《史迪威將軍向美人廣播》。

7月6日，第三版：《美駐華使館開游園會，慶祝獨(dú)立紀(jì)念》……

慶祝美國國慶，歡宴在渝美軍，《新華日報(bào)》怎么會刊載這么明確風(fēng)向的新聞，怎么會刊載這么明確導(dǎo)向的政論？

要回溯當(dāng)時(shí)風(fēng)向，還須重溫當(dāng)時(shí)局勢。1943年，第二次世界大戰(zhàn)進(jìn)入白熱化狀態(tài)。1月9日，被中華民國政府斥為“偽政府”的汪精衛(wèi)政府，與日簽訂《日汪關(guān)于交還租界及撤廢治外法權(quán)之協(xié)定》，聯(lián)合發(fā)布《共同作戰(zhàn)聯(lián)合宣言》，向美國和英國宣戰(zhàn)。兩天后，美國和英國分別與國民政府簽訂《關(guān)于取消美國在華治外法權(quán)及處理有關(guān)問題之條約與換文》和《關(guān)于取消英國在華治外法權(quán)及有關(guān)特權(quán)條約與換文》，決定放棄在華特殊權(quán)利。隨后在國際范圍的戰(zhàn)爭局勢，雖然艱難無比但總算開始向有利于盟軍方面扭轉(zhuǎn)。隨后在國內(nèi)范圍的戰(zhàn)爭局勢，同樣艱難無比但也總算開始向有利于中國方面扭轉(zhuǎn)。

需要特別說明的是，其時(shí)聯(lián)合抗日的國共雙方仍在摩擦：3月10日，蔣介石《中國之命運(yùn)》一書出版，延安《解放日報(bào)》即對該書展開批判;6月16日，國民黨軍李仙洲部第92軍向冀魯豫根據(jù)地的湖西地區(qū)發(fā)起進(jìn)攻;6月18日，胡宗南在洛川召開軍事會議，調(diào)動部隊(duì)準(zhǔn)備進(jìn)攻陜甘寧邊區(qū);八路軍第120師第358旅主力奉命到葫蘆河地區(qū)集結(jié)，準(zhǔn)備對付國民黨軍之進(jìn)犯……7月4日，國民政府何應(yīng)欽總長歡宴在渝美陸空軍，史迪威將軍保證全力援華。這一天，《新華日報(bào)》發(fā)表包括《民主頌》在內(nèi)的事涉美國國慶的數(shù)篇新聞、簡訊及散文。這一天，以及后續(xù)7月6日與9日，朱德連續(xù)致電蔣介石、胡宗南，要求制止國民黨軍對邊區(qū)之進(jìn)攻。

四、這時(shí)的毛澤東

讀者如有耐心看到這里，應(yīng)當(dāng)不難想到：《民主頌》怎么可能出自“毛澤東”之手！讀者如有耐心再看其文，想必也能釋然：《民主頌》怎么可能出自“毛澤東”之手？

細(xì)品《民主頌》的行文，從第一段開始，就純?nèi)徽蔑@“小文青”格調(diào)，染著青澀，卻是熾熱的，蘸著夢幻，又是張揚(yáng)的，活脫脫流露著風(fēng)華正茂的熱血味道。

這時(shí)的唐徵，剛滿30歲，出道文壇不久。

這時(shí)的毛澤東，即將50歲，叱咤革命半生。

再看《民主頌》的細(xì)節(jié)，從第二段開始，就純?nèi)槐畴x毛澤東的歷史觀念、閱讀趣味及政治立場。譬如，“從年幼的時(shí)候起，我們就覺得美國是個(gè)特別可親的國家”，這真是毛澤東覺得的么？“馬克·吐溫、惠特曼、愛默生教育了我們這一代”，這真是毛澤東覺得的么？諸如此類，無需多言。這時(shí)的唐徵，像那個(gè)時(shí)代大多數(shù)熱血青年一樣，寄望于國民政府的聯(lián)美政策并以為美國式前景的美麗新世界是指日可待。其時(shí)，馬克·吐溫這樣的美國文學(xué)家，惠特曼這樣的美國文學(xué)家，愛默生這樣的美國文學(xué)家，正是這代風(fēng)華正茂文藝青年尋找慰藉心靈的讀物時(shí)推崇的偶像之一。所以唐徵說：“在患難中，我們的心向往著西方?！薄盀橹趹?zhàn)爭上建立一個(gè)現(xiàn)代化的中國，在科學(xué)的領(lǐng)域里更有待于盟邦的援助。”

這時(shí)的毛澤東，已在3月20日中共中央召開的政治局會議上，被推選為中央政治局主席、中央書記處主席。

其時(shí)，中央書記處由毛澤東、劉少奇、任弼時(shí)組成。毛澤東運(yùn)籌帷幄布局天下的閱讀偏好，除了二十四史，就是軍事名篇，就算即興賦詩作詞，也從不會要想汲取19世紀(jì)以來的美國文學(xué)之養(yǎng)分。

對了，真正能慰藉他心靈的，應(yīng)是他揮毫寄書之所陳的心跡：

——“問蒼茫大地，誰主沉浮？”

——“數(shù)風(fēng)流人物，還看今朝！”

言歸正傳。7月4日之后，盟軍仍在戰(zhàn)斗，抗戰(zhàn)仍在繼續(xù)。其時(shí)還有另一場“戰(zhàn)爭”——思想戰(zhàn)線與文藝戰(zhàn)線的整風(fēng)運(yùn)動，也在繼續(xù)。那么，《民主頌》以及同道贊“美”的文章，命運(yùn)會怎樣？

五、董必武如是說

共產(chǎn)黨第一次整風(fēng)運(yùn)動，始于1941年5月延安高級干部會議上毛澤東報(bào)告《改造我們的學(xué)習(xí)》，止于1945年4月中共六屆七中全會通過《關(guān)于若干歷史問題的決議》。這場運(yùn)動已被中外學(xué)界詳實(shí)研究過，這里不多談。

但要明確的是，1943年3月至10月，整風(fēng)運(yùn)動處于總結(jié)學(xué)習(xí)階段，各單位須就自己的工作和整風(fēng)學(xué)習(xí)進(jìn)行總結(jié)。

這篇不是毛澤東手筆的《民主頌》，其發(fā)表及傳頌，雖不在這個(gè)地點(diǎn)，卻就在這個(gè)時(shí)段。

對那一代文化人而言，1942年5月23日毛澤東的《在延安文藝座談會上的講話》，與他們后來不可逆轉(zhuǎn)的命運(yùn)有著虛實(shí)顯隱卻無往不在的關(guān)聯(lián)。

1943年10月19日，《講話》全文發(fā)表于《解放日報(bào)》。

在《解放日報(bào)》刊載講話之前，中共南方局全體人員已從1942年6月到1943年10月，依照學(xué)風(fēng)、黨風(fēng)和文風(fēng)順序分三個(gè)階段開展了整風(fēng)學(xué)習(xí)。