文/大 仙
擁有詩(shī)歌的夜晚,擁有不羈的語(yǔ)言,擁有激昂的聲音,擁有靈魂的熱點(diǎn)。我們面顏紅熱,心氣高遠(yuǎn),仿佛聽到瓦爾特·惠特曼在歷史中歌唱——在詩(shī)歌的星空穿上一條金線,把我們緊緊相連。
詩(shī)歌是沒譜年代的最后一口氧氣,借助對(duì)語(yǔ)言的呼吸,我們可直達(dá)神邸。美國(guó)米德伯里學(xué)院教授兼詩(shī)人杰伊·帕里尼說——每個(gè)早晨,作為一天之始,我都會(huì)在早餐桌上打開一本詩(shī)集。我會(huì)讀上一首詩(shī),或兩首。讀詩(shī)讓我每天充滿活力,照亮我的前路,產(chǎn)生更多豐富的感受。我深信不疑的是:如果沒有詩(shī)歌,沒有它的韻律和深遠(yuǎn)的智慧,我的生活會(huì)變得無比貧乏。我不可能無詩(shī)而活!
在北京最冷的一個(gè)冬夜,在零下7攝氏度的寒流中,在方家胡同46號(hào)的“猜火車”主題餐廳,聚集著六七十位詩(shī)歌愛好者,他們?yōu)樵?shī)而來,為詩(shī)意的情懷而在歲末相聚。文青詩(shī)友會(huì)已舉辦了4屆,每年12月倒數(shù)第二個(gè)星期六,號(hào)稱歲末星期六沙龍。這次來了中國(guó)優(yōu)秀的抒情詩(shī)人俞心樵、中國(guó)杰出的口語(yǔ)詩(shī)人沈浩波。
在我的祖國(guó)/只有你還沒有讀過我的詩(shī)/只有你未曾愛過我/當(dāng)你知道我葬身何處/請(qǐng)選擇最美麗的春天/走最光明的道路/來向我認(rèn)錯(cuò)——俞心樵的《墓志銘》帶著絕望悲涼的抒情底蘊(yùn),壓倒了整個(gè)冬天。沈浩波朗讀他的超長(zhǎng)詩(shī)《蝴蝶》中的篇章——祖父,你是戰(zhàn)亂和動(dòng)蕩之子/你出生的時(shí)候,國(guó)破山河在/你成長(zhǎng)的時(shí)候,白骨露于野/你死亡的時(shí)候,人民如芻狗/但是這一切與你有什么關(guān)系/生存便是宗教,活完然后死去。沈浩波沉重的蝴蝶在這個(gè)詩(shī)歌的寒夜孤獨(dú)飛行……
我跟口琴演奏家旺忘望合作,玩了把詩(shī)樂合成,詩(shī)歌召喚音樂,音樂追趕詩(shī)歌,浪出的自然是我1986年寫空語(yǔ)言的《停蟬》——這蟬聲濃濃地遮住了我/一遍一遍退去我身上的顏色/最終透明地映出我來/哦,我已是一個(gè)空蟬殼。
著名的詩(shī)歌票友棋哥依舊獻(xiàn)出每年詩(shī)會(huì)的保留節(jié)目——毛澤東充滿革命浪漫主義的《卜算子·詠梅》,而且一定要用湖南純正的方言來朗誦——俏也不爭(zhēng)春,只把春來報(bào),待到山花爛漫時(shí),她在叢中笑……啊!然后,“90后”的小男生也登臺(tái)高吟,青春的詩(shī)情四溢——是誰(shuí)激蕩著你19歲驕傲的心?
不僅有詩(shī)亦有樂,經(jīng)常在北京街頭演藝的山羊胡鼓隊(duì)和水晶球表演家九吉也到場(chǎng)助興,鼓樂齊鳴,詩(shī)韻鏗鏘,這個(gè)夜晚必須用詩(shī)歌抵御寒冷。于是,在2000年代的尾聲中,那在夜空朗照的明月,分明是一枚“詩(shī)歌的月亮”。