提圖
我們習(xí)慣了在飛機(jī)客艙里看到空姐的身影。然而,飛機(jī)機(jī)身最前方的神秘的駕駛室,幾乎是男性的天下。根據(jù)國(guó)際女飛行員社的調(diào)查,世界各國(guó)女飛行員所占的平均比例僅為3%。中國(guó)也不例外,能夠?qū)崿F(xiàn)駕駛飛機(jī)“上天”的女性極為稀少。成為女飛行員,是一種怎樣的體驗(yàn)?zāi)兀?h3>汪帆:在北航學(xué)開(kāi)飛機(jī)
汪帆第一次坐進(jìn)飛機(jī)的駕駛室,是在美國(guó)佛羅里達(dá)州的飛行員培訓(xùn)基地,當(dāng)時(shí)她19歲。2016年,她與其他19名女生被北京航空航天大學(xué)(簡(jiǎn)稱(chēng)“北航”)錄取,成為北航建校以來(lái)錄取的第一批女飛行學(xué)員。
汪帆出生于北京,她從小就喜歡“在天上”的感覺(jué),完全不懼怕高空,跳傘是她的一個(gè)愛(ài)好。初中畢業(yè)之后,汪帆進(jìn)入北京市一所重點(diǎn)高中。她的成績(jī)很好,本來(lái)打算和其他同學(xué)一樣參加普通高考,直到父親告訴她中國(guó)國(guó)際航空公司在北航招女飛行學(xué)員的消息。于是汪帆下定決心報(bào)考飛行學(xué)員。體檢、面試、高考,汪帆都一一過(guò)關(guān),順利地考上北航,成為一名與國(guó)航簽約的預(yù)備飛行員。
成為一名飛行員,需要先在大學(xué)里花一年半時(shí)間學(xué)習(xí)理論知識(shí),隨后的兩年去北航與美國(guó)合作的飛行員培訓(xùn)基地,進(jìn)行飛行實(shí)操訓(xùn)練。
第一次走進(jìn)飛機(jī)駕駛室,汪帆感到的更多是興奮。經(jīng)過(guò)一年半的理論學(xué)習(xí),上過(guò)無(wú)數(shù)次操練課,坐過(guò)模擬機(jī),一切都很熟悉了。起飛、左轉(zhuǎn)彎、右轉(zhuǎn)彎,做一些簡(jiǎn)單的動(dòng)作,再降落。飛機(jī)駕駛室的窗戶擁有極其寬闊的視野,平時(shí)淡定的汪帆,下了飛機(jī)不禁感慨:“當(dāng)坐在那個(gè)位置時(shí),看到的風(fēng)景比乘客看到的美一萬(wàn)倍。”
一個(gè)人的高空飛行,是自由的,也是寂寞的。在成為飛行員之前必須經(jīng)歷“solo”——獨(dú)自駕駛一架小型教練機(jī),短則一兩個(gè)小時(shí),長(zhǎng)則6個(gè)小時(shí)?!?個(gè)小時(shí),飛機(jī)上只有你一個(gè)人,跟你對(duì)話的也只有塔臺(tái)管制,整個(gè)過(guò)程人會(huì)感到非常孤獨(dú)?!蓖舴畲蟪潭鹊膴蕵?lè)方式,就是聽(tīng)聽(tīng)輕音樂(lè)。飛行是一件非常需要專(zhuān)注力的事,就連有歌詞的音樂(lè)都不能聽(tīng),怕分心。大部分的時(shí)間,她都是與飛機(jī)、天空相伴的。
對(duì)她來(lái)說(shuō),與天空相處是一件很特別的事。大多數(shù)人都只能在地面仰望彩虹,但汪帆曾開(kāi)著飛機(jī)穿越彩虹。對(duì)于在天空中不期而遇的風(fēng)景,她常常感到一種慰藉:“我們的考試比較多,也比較復(fù)雜,有時(shí)候會(huì)遇到一些困難和低谷,不過(guò)天空中出現(xiàn)的彩虹或其他好風(fēng)景,對(duì)我來(lái)說(shuō)是很大的鼓勵(lì)?!?/p>
女飛行員在中國(guó)是“稀有動(dòng)物”,在高校也不例外。在北航學(xué)習(xí)時(shí),這個(gè)專(zhuān)業(yè)一共有400多名學(xué)生,其中只有20名是女生。但汪帆并不覺(jué)得性別對(duì)于飛行有任何影響,她在班里的成績(jī)穩(wěn)居第一。生于1998年,年僅21歲的汪帆長(zhǎng)著一張娃娃臉,談吐中卻透露出內(nèi)心強(qiáng)大而冷靜的成熟。
很多人以為開(kāi)飛機(jī)是技術(shù)活兒。但事實(shí)上,它也是體力活兒——機(jī)身的重量決定了飛行員在操縱飛機(jī)時(shí)拉桿、盤(pán)舵時(shí)需要使用的力度。汪帆一度在飛機(jī)增加重量后,明顯感到吃力。為了解決這個(gè)問(wèn)題,她開(kāi)始一周去三次健身房,不是為了擁有更好的身材,而是為了能夠更輕松地操縱飛機(jī)。
當(dāng)然,她也遇到過(guò)挑戰(zhàn)。飛行最怕壞天氣。在美國(guó)學(xué)習(xí)期間,練習(xí)“飛雙發(fā)”(帶有兩個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)的飛機(jī),有更大的動(dòng)力和續(xù)航能力)的時(shí)候,飛機(jī)會(huì)變得更重。那天汪帆要從佛羅里達(dá)州的中部飛到最南端,去程一切都很順利,然而在返程時(shí)天氣突變,傾盆大雨瞬間襲來(lái)。
“當(dāng)時(shí)的天氣狀況已經(jīng)達(dá)不到飛機(jī)的目視標(biāo)準(zhǔn)了,只能靠?jī)x表獲取方向。”情況緊急,飛機(jī)沒(méi)有足夠的燃油,無(wú)法進(jìn)行太長(zhǎng)時(shí)間的盤(pán)旋。汪帆和塔臺(tái)取得聯(lián)系,選了幾個(gè)備降機(jī)場(chǎng),迅速迫降?!澳且豢涛医K于明白了為什么飛行員要積累那么多飛行小時(shí)數(shù),要學(xué)那么多東西,因?yàn)檎嬲搅司o急關(guān)頭,你會(huì)發(fā)現(xiàn)所學(xué)的東西真的有用?!?/p>
汪帆說(shuō),飛行員和飛行愛(ài)好者的一大區(qū)別是是否具有強(qiáng)烈的責(zé)任感和使命感。飛行愛(ài)好者可以享受美景、享受天氣、享受飛行的感覺(jué),但身為民航飛行員就得擔(dān)起沉甸甸的責(zé)任。
潤(rùn)澤不是職業(yè)飛行員,但可以輕易看出這個(gè)女孩對(duì)飛行的愛(ài)——她的微信頭像是自己開(kāi)飛機(jī)的照片,微信朋友圈封面是在云端飛翔的機(jī)翼。
潤(rùn)澤剛開(kāi)始學(xué)開(kāi)飛機(jī)時(shí),像是在進(jìn)行秘密行動(dòng)。那時(shí)她在美國(guó)讀大三,怕父母擔(dān)心她“開(kāi)飛機(jī)危險(xiǎn)”,自己偷偷在課余時(shí)間打工,掙了1萬(wàn)美元。就這樣,她沒(méi)有告訴任何人,一個(gè)人去附近的航校報(bào)了名。“我從小就非常向往能飛到很多地方,感覺(jué)很爽?!?/p>
即使是自費(fèi)學(xué)習(xí)飛行,也并非交了錢(qián)就能學(xué)會(huì)。事實(shí)上,在美國(guó)拿到飛機(jī)駕駛執(zhí)照的人也只有報(bào)名人數(shù)的20%?!昂芏嗳硕及胪径鴱U了。因?yàn)轳{駛時(shí)間要達(dá)到40小時(shí)才有可能拿到駕照?!钡珴?rùn)澤花了不到兩年的時(shí)間就拿到了飛機(jī)駕照。
她喜歡關(guān)于飛機(jī)的一切?!鞍扬w機(jī)一直加速到某個(gè)速度,再往上拉,接著往上拉,飛機(jī)就這樣飛起來(lái)了,非常爽。”“最喜歡飛到云層里的時(shí)刻,飛機(jī)在經(jīng)過(guò)云層的時(shí)候,看不清周邊,必須依靠?jī)x表盤(pán)。這時(shí),感覺(jué)自己忽然在一片若隱若現(xiàn)的白色世界里穿梭?!?/p>
不過(guò)這種欣賞風(fēng)景的閑適心情,是在飛行練習(xí)達(dá)到60多個(gè)小時(shí)、拿到駕照之后才有的。潤(rùn)澤還記得第一次solo飛行時(shí)那種激動(dòng)和緊張交織的感覺(jué)。“那天我準(zhǔn)備得不是很好,天氣也不太好,飛行時(shí)緊張得出了一身汗。飛機(jī)降落到地面的時(shí)候衣服都濕了?!?/p>
潤(rùn)澤對(duì)化妝品和漂亮衣服不太感興趣,她更愿意把錢(qián)花在飛行、旅行、游戲和科技產(chǎn)品上。自從學(xué)會(huì)開(kāi)飛機(jī),有了更多的自由,她常常在放假時(shí)開(kāi)飛機(jī)到無(wú)人的海邊,來(lái)一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行。潤(rùn)澤在學(xué)飛機(jī)時(shí)遇見(jiàn)了一位“飛友”,不久后他們變成了情侶。2018年年初,兩個(gè)人一起開(kāi)小飛機(jī)從東海岸飛到加州,幾乎橫跨美國(guó)。一路走走停停,累了就降落在某個(gè)沒(méi)有去過(guò)的城市住一晚。“想走就走,再也不用考慮訂機(jī)票的事。”這種隨心所欲的自由,讓她特別快樂(lè)。
享受天氣,享受自然最原始的饋贈(zèng)。那位曾經(jīng)瞞著父母偷偷去學(xué)開(kāi)飛機(jī)的女孩,終于如愿以償?shù)卮┧笤诎咨脑茖又小?/p>