把悲痛留給自己

丁龍海

1

文浩來(lái)電話說(shuō)，大軍走了。怎么就走了呢！沒(méi)等我問(wèn)怎么走的，他就掛了電話。在我的印象里，大軍身體康健，謹(jǐn)慎豁達(dá)，炯炯放光的小眼睛，笑的時(shí)候，帶著隱晦的色彩，怎么看，都是長(zhǎng)壽的人。我心里涌出幾分悲憫，大軍也就四十歲吧，不應(yīng)該的年紀(jì)呀！怎么能知天命呢？車禍、暴病、自殺……我想著大軍的死因，連謀殺都想到了。

和大軍相識(shí)，是三年前在杜爾特草原的秋烤。文浩知道我孤家寡人，老婆陪女兒在杭州，就提前三天相約，我爽快地答應(yīng)了，說(shuō)家里有兩箱俄羅斯啤酒。文浩說(shuō)，大軍準(zhǔn)備了五大連池扎啤。大軍是誰(shuí)？我沒(méi)問(wèn)，也懶得問(wèn)，文浩社會(huì)活動(dòng)多，又喜歡帶我這個(gè)文酸。

秋烤是近年興起的，和廣場(chǎng)舞一樣，都需要一塊場(chǎng)地。所不同的是，一個(gè)在擁擠的街道，一個(gè)在綠樹(shù)環(huán)繞的草原或湖畔。早上八點(diǎn)多鐘，文浩的車就等在樓下了，他見(jiàn)我拎著兩箱啤酒，就沉下臉說(shuō)，你的酒好呀！怎么這么多事兒呢！我送上笑臉說(shuō)，如果用不上，就孝敬你了。

車是文浩的途觀，開(kāi)車的是琳楠，我應(yīng)該想到她，嚴(yán)打酒駕，文浩肯定找代駕?；仡^再想，琳楠怎么是代駕呢，時(shí)髦話講，她是文浩的小三，雖然文浩私下對(duì)我說(shuō)，沒(méi)有新鮮感了，這又能怎么樣呢？還是帶出來(lái)了吧！文浩還是喜歡琳楠的。他對(duì)我講，多年前，第一眼見(jiàn)到琳楠，就讓他下體澎湃發(fā)熱，難以抑制。他是主管生產(chǎn)、安全的領(lǐng)導(dǎo)，琳楠是新分配來(lái)的大學(xué)生，大學(xué)生怎么甘心當(dāng)采油工呢！領(lǐng)導(dǎo)都喜歡強(qiáng)調(diào)這個(gè)詞，文浩不能脫俗，他多次強(qiáng)調(diào)，琳楠是投懷送抱。我用懷疑的目光打量過(guò)琳楠，她儀靜體閑，蘭心蕙性，怎么可能看上矮胖面黑的文浩呢？當(dāng)然，現(xiàn)在的文浩皮膚溫潤(rùn)了，底色是改變不了的。琳楠從采油工到機(jī)關(guān)，又從機(jī)關(guān)到礦里的副職，文浩是煞費(fèi)苦心的，雖然他說(shuō)得輕描淡寫。

九月的北方，氣流舒暢，白云蒼狗的天空，清澈蔚藍(lán)，立體感十足。騰格爾的長(zhǎng)調(diào)在車廂里低吟，文浩調(diào)大了幾次聲響，都讓琳楠調(diào)了回來(lái)，她笑著對(duì)副駕駛上的文浩說(shuō)，和海哥聊得挺有意思，接著聊。

文浩扭身面向我，嘿嘿笑著問(wèn)，剛才聊什么了，琳楠這么感興趣？我笑著說(shuō)，美國(guó)總統(tǒng)，特朗普。文浩提高聲音說(shuō)，是呀，他當(dāng)總統(tǒng)了，咱就能移民了嗎？就能讓世界消停了嗎？我看呀，誰(shuí)當(dāng)都一樣，資本綁架權(quán)力，權(quán)力就會(huì)被架空，架空了怎么樣，就是個(gè)傀儡。咱怕個(gè)球，航母咱也有了，大飛機(jī)也上天了，還有那什么那什么……這是個(gè)索然無(wú)味的話題，我知道文浩的兒子在美國(guó)，拿了綠卡，顯擺什么呀！我點(diǎn)了點(diǎn)頭，算是對(duì)他應(yīng)付琳楠的點(diǎn)贊。

琳楠突然問(wèn)，不會(huì)是烤全羊吧，又膻又油膩，你跟大軍說(shuō)了嗎，烤黃泥雞？

文浩愣了一下，思忖著說(shuō)，這小子的拿手菜，能不準(zhǔn)備嗎。

琳楠嗲聲道，如果沒(méi)有呢？怎么不長(zhǎng)腦子呢！提醒大軍。

文浩白愣了琳楠一眼，他臉側(cè)對(duì)著我，我看到了他眼里的憤怒，不禁同情起琳楠了。三十多歲的女人，拿出十八歲女孩的腔調(diào)，有點(diǎn)不合時(shí)宜，更何況，說(shuō)文浩不長(zhǎng)腦子。文浩也是，為什么不多一些包容呢？有哪個(gè)女人，對(duì)他言聽(tīng)計(jì)從，為他結(jié)婚為他離婚……車廂里的歌曲被調(diào)高了，這次是琳楠調(diào)的，她似乎感覺(jué)到了文浩的情緒。

這是座因油而生的城市，被草原和濕地包裹著，城里多是雙向六排道，駛出城區(qū)沒(méi)多遠(yuǎn)，路就變窄了，黑亮的板油路還算平坦，偶有迎面駛來(lái)的車，琳楠會(huì)減速，靠著右側(cè)緩慢匯車。音量調(diào)高后，文浩就放了放靠椅，調(diào)了個(gè)舒服的姿勢(shì)，閉上了眼睛，而他的手指，隨著音樂(lè)的節(jié)拍，敲打著扶手。這是他的習(xí)慣，他說(shuō)有助于思考。而現(xiàn)在，他不是思考，是和自己較勁，或者是和黃泥雞較勁。我的手指，也隨著歌曲節(jié)奏，敲打著座墊，目光留連于草原。遠(yuǎn)處，樹(shù)木層林盡染，一種蕭瑟的秋意，潛伏在林海中，再過(guò)十天半個(gè)月，葉子飄落的時(shí)候，苦寒的北方，就來(lái)臨了。

你見(jiàn)過(guò)大軍吧？文浩突然說(shuō)，咱們應(yīng)該吃過(guò)飯。

我扭過(guò)頭，看到文浩歪斜身子，正笑嘻嘻地瞅著我。不愧是領(lǐng)導(dǎo)，會(huì)掩飾憤怒，能調(diào)節(jié)氛圍。沒(méi)印象。我說(shuō)，你那么多朋友，名字帶軍的就好幾個(gè)，誰(shuí)知道是哪個(gè)。

是呀！文浩嘿嘿笑了兩聲說(shuō)，大軍一個(gè)俗人，和俗人喝酒，怎么能請(qǐng)大記者呢！

靠，別沒(méi)事找事，拿我開(kāi)涮。我瞪了文浩一眼，很想損他幾句，琳楠在，就打消了念頭。

這小子義氣，跟了我有七、八年了，他家是龍江還是克東的呢？反正，就那嘎嗒的……文浩像自言自語(yǔ)，又像是對(duì)我說(shuō)或是對(duì)琳楠說(shuō)，現(xiàn)在這年月，和誰(shuí)打交道，都得防著，說(shuō)不定錄個(gè)音，拍個(gè)視頻，就火了，名人圈里這樣，普通人也一樣。文浩用眼睛剜了剜琳楠，提高聲音說(shuō)，現(xiàn)在，坑爺們的娘們兒太多了，網(wǎng)上剛火的，我老公是趙書記，怎么樣，趙書記落馬了，判了十年。文浩突然笑了起來(lái)，目光照射著我，不懷好意地在我臉上掃來(lái)掃去，神情有些齷齪。他說(shuō)，小海，你老婆沒(méi)在身邊，沒(méi)閑著吧！文人都蔫騷，蔫騷不算騷，騷起來(lái)鼔大包。

狗嘴里吐不出象牙來(lái)！我習(xí)慣了文浩這張嘴，噗嗤地氣樂(lè)了。

秋烤地點(diǎn)在月亮湖畔，樹(shù)木環(huán)繞的月亮湖，以前叫月亮泡。這樣的泡子星羅棋布在草原上，不知是哪任市長(zhǎng)，提出了打造百湖之城，曾經(jīng)的泡子華麗轉(zhuǎn)身，成為了湖，還進(jìn)行了綠化，引進(jìn)的法桐、刺槐、大葉黃楊等樹(shù)木，和楊、柳、榆樹(shù)混搭著種在一起。有個(gè)搞園林的朋友調(diào)侃說(shuō)，混搭著好呀！死活憑天由命。話里有話，什么意思呢？人變得聰明了，話也講技巧了，花看半開(kāi)，話留半句，是最美妙的。

車子駛下公路，在土路上轉(zhuǎn)了兩個(gè)彎，就看到樹(shù)林邊一頂紅色帳篷，還有兩輛停泊的越野車。文浩指著那頂帳篷說(shuō)，大軍這小子，挺會(huì)找地方。琳楠接話茬說(shuō)，去年不也是在這嗎？文浩沒(méi)理會(huì)琳楠，而是回過(guò)頭來(lái)，笑著對(duì)我說(shuō)，這是一幫俗人喲，你得悠著點(diǎn)兒。我知道文浩話里有話，就似懂非懂地點(diǎn)頭說(shuō)，我也是俗人！

四、五個(gè)男女，在車旁等候，有人向這邊招手。琳楠把車停在人群旁，車門就被拉開(kāi)了，飄進(jìn)了文哥、琳姐的叫聲。我有些尷尬，文浩和男人握手，和女人擁抱，儀式完成后，才指著我說(shuō)，你們叫海哥，我同學(xué)。男人上前和我握手，報(bào)了姓名，女人站在原地，微笑著頷首，算是打了招呼。文浩指白色休閑裝說(shuō)，她叫小雨，指著紅色休閑裝說(shuō)，她叫小雪。她們都叫我聲海哥，我叫了兩聲，小雨、小雪。

大軍這時(shí)候從面包車后小跑過(guò)來(lái)的，他熱情地和文浩握手，然后就拉著我的手說(shuō)，海哥，總聽(tīng)文哥念叨你，今天終于見(jiàn)面了。他拉著我的手往帳篷走，嘴里嘮叨著，文哥交待了，要照顧好海哥，荒野之地，如果吃不慣，咱回城接著整。他指著樹(shù)林邊銀灰色面包車說(shuō)，你看那面包車，是烤全羊快遞，你要幾歲的羊，頭天打電話預(yù)訂，他們準(zhǔn)時(shí)到指定地方現(xiàn)烤，外焦里嫩，賊他媽香。我的手一直被他拉著，心里別扭，又不好意抽回來(lái)，幸好車位與帳篷距離不遠(yuǎn)。進(jìn)了帳篷，他才松開(kāi)手，拿起桌上的軟中華，彈出了一支遞給我。點(diǎn)著后，又?jǐn)Q開(kāi)一瓶五大連池礦泉水說(shuō)，這水好，賊沙口，能習(xí)慣吧？我吐著煙霧，受寵若驚地接過(guò)水說(shuō)，我不挑剔，適應(yīng)力強(qiáng)。

大軍給我的第一印象，憨厚、熱情，不像有錢的爆發(fā)戶，喳喳乎乎，時(shí)刻刷存在感。

那天，大軍沒(méi)讓文浩失望，黃泥雞準(zhǔn)備了兩只。大軍說(shuō)了好幾遍，雞是農(nóng)村抓的笨雞，昨晚就腌好了。這種雞的做法，和杭州的叫花雞一樣，外面裹著黃泥。所不同的，叫花雞里面有層荷葉，黃泥雞里是層大白菜葉。

能看出來(lái)，琳楠和小雨、小雪是熟人，她們到湖邊照相，嘰嘰喳喳的笑聲，老遠(yuǎn)都能聽(tīng)到。文浩叫我斗地主，我說(shuō)不會(huì)，他就讓我去湖邊，陪幾個(gè)女人玩。我猶豫著走進(jìn)樹(shù)林，鼓了幾次勇氣，沒(méi)敢去陪女人，轉(zhuǎn)了一圈回來(lái)，看他們斗地主。桌上有支中性筆和一張紙，寫著甲乙丙，下面是一串百位的數(shù)字。甲是文浩，下面的數(shù)字很長(zhǎng)，我心里算了算，數(shù)字累加起來(lái)，都過(guò)萬(wàn)了……文浩談笑風(fēng)生，偶爾冒幾句網(wǎng)絡(luò)段子，調(diào)節(jié)著氣氛。大軍守著烤全羊，時(shí)不時(shí)地跑來(lái)看一會(huì)兒，叮囑那兩個(gè)人，把文哥陪好。他來(lái)或走，都會(huì)沖我笑，還說(shuō)就是消遣，等羊。我忘記了這兩人的名字，短發(fā)的好象姓陳，光頭姓什么呢？我怎么想也想不起來(lái)了，他們的年齡與大軍相仿。我很無(wú)聊，又去看烤全羊，大軍見(jiàn)了我，就興奮地說(shuō)，和文哥如何如何的鐵，文哥如何如何好……我的心思沒(méi)放在他身上，對(duì)滋滋冒油的羊產(chǎn)生了興趣。羊的四肢和胸骨，被鐵棍撐開(kāi)，架在鐵架子上。一個(gè)穿著迷彩服的中年人，扶著一側(cè)的搖手，緩慢地轉(zhuǎn)動(dòng)著。地上是個(gè)長(zhǎng)方形鐵柜，紅彤彤的炭火鋪在里面，忽明忽暗，羊油滴落，濺起一股白煙。不知為什么，我想起了五胡亂華，想起兩腳羊，胃情不自禁抽搐了一下。

那次秋烤，給我印象深刻的，是小雨和小雪?？救蛱蟻?lái)，她倆神奇地?fù)Q上了蒙古族裙袍，捧著牛角銀杯，唱著祝酒歌，為我們獻(xiàn)上孔雀藍(lán)色的哈達(dá)……后來(lái)我了解到，她們是藝校的學(xué)生，和大軍是雇傭關(guān)系，你花錢，我獻(xiàn)藝，兩好擱一好。

酒到酣時(shí)，西方已涂上了霞光。文浩喝開(kāi)了，他粗魯?shù)匾皇帜弥蛲?，一手端著酒碗，深情地唱著天堂……藍(lán)藍(lán)的天空、清清的湖水、綠綠的草原、這是我的家……能感覺(jué)到，文浩扒下了虛偽，是回到了井隊(duì)的時(shí)代，小雨和小雪配合的默契，婆娑起舞。

大軍湊近我，低聲說(shuō)，海哥，看上哪個(gè)了，晚上帶回去。他嘿嘿地壞笑，又說(shuō)，我知道，嫂子不在家，放心，安全著呢！

2

秋烤那天，和大軍加了好友。二十多天了，大軍每天早上六點(diǎn)，都會(huì)準(zhǔn)時(shí)給我發(fā)信息。接到信息后，我會(huì)禮貌地回個(gè)笑臉，或是一個(gè)動(dòng)漫的贊。信息的開(kāi)頭，是天氣預(yù)報(bào)，接著是一段雞湯文字。有的雞湯，我很受用，洗完臉就忘記了。

我到陽(yáng)臺(tái)上吸煙，窗外已是銀裝素裹了。這雪來(lái)得莫名其妙，令我猝不及防，樹(shù)上的枯葉，被雪壓在枝頭。手機(jī)滴了一聲，不用猜，肯定是大軍發(fā)來(lái)的祝福信息。我拿起窗臺(tái)上的手機(jī)，劃開(kāi)了屏幕，是琳楠發(fā)來(lái)的信息……我昨天說(shuō)的話，別和任何人說(shuō)。我哭笑不得，既然怕說(shuō)，為什么要說(shuō)呢！這時(shí)候，大軍的信息進(jìn)來(lái)了，我沒(méi)回笑臉，而是把手機(jī)放在窗臺(tái)上，又點(diǎn)了一支煙。我突然懷疑自己了，琳楠是個(gè)聰明人，怎么能做腦殘的傻事呢？昨天晚上十點(diǎn)多，微信視頻響個(gè)不停，我急忙從衛(wèi)生間跑出來(lái)，老婆查崗，是不敢怠慢的。信息時(shí)代了，讓人無(wú)處遁逃，任何隱私都暴露在陽(yáng)光里。城市遍地?cái)z像頭，有朋友開(kāi)玩笑說(shuō)，如果沒(méi)有攝像頭，警察都不會(huì)破案了，還拿央視的天網(wǎng)欄目舉例。琳楠的名字在屏幕上閃爍，她從沒(méi)這么晚給我打電話，更別說(shuō)視頻了。我猶豫著，拿起沙發(fā)上的襯衫穿上，呼叫停止了，一顆懸浮的心落了下來(lái)。一種不祥的預(yù)感，沖進(jìn)了我的大腦，不會(huì)文浩出事了吧！電話響起來(lái)了，是琳楠。我立馬接聽(tīng)，琳楠的聲音傳了過(guò)來(lái)，她叫了聲海哥，隨后是嚶嚶的哭聲。我腦子里嗡嗡響著，急切地問(wèn)她怎么了。琳楠抽泣地說(shuō)，沒(méi)事，我就想找個(gè)人哭。這話我難以相信，想哭想發(fā)泄，找文浩呀，扯上我干什么呢！琳楠吸了吸鼻涕，哀怨地說(shuō)，海哥，你說(shuō)我圖什么呀，老文這家伙，有意冷落我，今天是我生日，我在清水海鮮坊等了他一晚上，打電話關(guān)機(jī)，不是放我鴿子嗎，有他這么干的嗎？我能體會(huì)到琳楠的心情，但有些事有些話不能說(shuō)，只能安慰她叫個(gè)滴滴回家，叮囑她到了家，給我發(fā)個(gè)信息。掛了電話，我有些后悔，為什么不開(kāi)車接她呢？清水海鮮坊離我家不遠(yuǎn)。轉(zhuǎn)念又想，不接是對(duì)的，雖然文浩不會(huì)在意，或許會(huì)感謝我，救了他的駕。

老婆的視頻呼叫過(guò)來(lái)，每日的例程，我堆著笑臉，還沒(méi)收斂呢，就完事了。

我到陽(yáng)臺(tái)上抽煙，這是老婆定的規(guī)矩，我堅(jiān)持得不錯(cuò)，做到她在不在都一樣。夜幕低垂，沒(méi)有月亮，看不到星星，如同一塊灰布，遮住了城市的上空。路燈明亮，柔和地光抵御著夜幕，公路上流動(dòng)的車，都在忙什么呢，什么事不能放在陽(yáng)光下嗎？

電話響了，是琳楠，我叮囑她發(fā)信息，怎么打電話呢？

海哥，我到家了。琳楠平靜地說(shuō)，顯然，她不糾結(jié)了。

到家就好，早點(diǎn)休息吧！我沒(méi)有掛斷電話，很多時(shí)候，我都等別人掛斷，這是禮貌。

海哥，你說(shuō)，你說(shuō)我是不是挺傻的。琳楠猶豫著說(shuō)，八年了，我也對(duì)得起他了，我不想再這樣下去了。

得自己拿主意。我字斟句酌推敲著，很怕某句話說(shuō)不好，惹火燒身。

我，我想好了，想，想找他老婆攤牌，讓他，做出選擇。琳楠淡定地說(shuō)，顯然，是她想了許久的決定。

我不禁打了個(gè)冷戰(zhàn)，不能袖手旁觀了，文浩是我同學(xué)，更是鐵哥們兒。我急忙說(shuō)，琳楠，冷靜點(diǎn)，不要義氣用事，世上的路有千萬(wàn)種，何苦鉆牛角尖呢？

我是鉆牛角尖嗎！琳楠尖叫起來(lái)，隨后，又哭泣著說(shuō)，怕我影響他，逼著我嫁人，他如愿以償了，又蠱惑我離婚，我都懷孕兩個(gè)月了，多大的犧牲把孩子打掉，你說(shuō)，他能說(shuō)話不算嗎？我能怎么辦??！

是呀！怎么辦呢？這么棘手的問(wèn)題，不是我能解釋的。

琳楠泣不成聲地說(shuō)，我有什么好怕的，副科級(jí)是他給的，不要又能怎么樣。

你喝多了吧！琳楠，這么大的事，喝了酒不要想，越想越頭疼，你說(shuō)呢？明天酒醒了，你怎么做，我都支持你。我安撫著琳楠，或許是起到了作用，還是她手機(jī)沒(méi)電了，嗡嗡的斷號(hào)聲傳了過(guò)來(lái)。我如釋重負(fù)，突然感到文浩的卑鄙，他怎么能這樣呢！

文浩是我唯一敬重的同學(xué)，他高中畢業(yè)，招工到井隊(duì)。他曾自豪地對(duì)我講，在井隊(duì)摸爬滾打了五年，場(chǎng)地工、架子工、電工、司鉆，哪樣活沒(méi)干過(guò)。我最佩服的是，井隊(duì)那么艱苦，他竟然自學(xué)考上職工大學(xué)，因?yàn)槭菍？?，他還函授考過(guò)了石油大學(xué)本科。畢業(yè)后，他完全可以留在機(jī)關(guān)，可他主動(dòng)回到井隊(duì)，這樣的好苗子能不成為典型嗎？從技術(shù)員干起，勞模、標(biāo)兵、井隊(duì)長(zhǎng)、大隊(duì)長(zhǎng)，風(fēng)光無(wú)限。我是采訪時(shí)見(jiàn)到文浩的，那時(shí)我們已有十多年沒(méi)見(jiàn)了，可他一眼就認(rèn)出了我，有力的擁抱，讓我的骨節(jié)都嘎巴巴響。說(shuō)心里話，上學(xué)的時(shí)候，我們不是一個(gè)村的，接觸的少，沒(méi)什么感情，我考上三流大學(xué)新聞系后，更沒(méi)有聯(lián)系了。接到采訪任務(wù)，文浩這名字，對(duì)我是陌生的，我們相認(rèn)之后，才影影綽綽找到了點(diǎn)印象。十多年沒(méi)見(jiàn)，他依然很活躍，只是說(shuō)話不再吹吹乎乎，多了一些穩(wěn)重。他條理清晰地說(shuō)，制度是把尺子，傳統(tǒng)不能丟，如何傳承下去，依靠的是制度。文浩說(shuō)這話時(shí)，在我的對(duì)面走來(lái)走去，似乎一停下腳步，思路就斷了。他振振有詞地陳述著，當(dāng)井隊(duì)長(zhǎng)三年，大隊(duì)長(zhǎng)兩年，都是講原則，重制度，考核辦法、獎(jiǎng)懲條例都上墻公示。做為干部，要率先垂范，勇于擔(dān)當(dāng)，工人身上有多少泥，干部只能多不能少……那天，我最感興趣的一句話是，人生，要燦若星辰，讓我想到了文天祥，敢于天下先，但文浩在他職務(wù)上落了個(gè)副字，看來(lái)，他很在意這個(gè)副字。

我們的來(lái)往是那年春節(jié)開(kāi)始的，他從前線回來(lái)，給我送來(lái)了一條豬腿兩只笨雞，還有一箱笨雞蛋。放下東西，文浩就揮著手說(shuō)，老同學(xué)，別跟我客氣，你是知道我脾氣的，不要是吧！從樓上扔下去，聽(tīng)個(gè)響，省得買鞭炮了。話說(shuō)到這份上，誰(shuí)能拒絕呢。我忙著讓老婆炒菜，留他喝兩杯。這樣的挽留，不言自明，文浩滿意地笑了，擺著手說(shuō)，改天我請(qǐng)，樓下一車呢，我得送出去。

春節(jié)過(guò)后，我?guī)Я藘蓷l云煙，給文浩回禮，他笑納了，還硬留我喝酒。酒的奇妙之處，在于拉近距離，更能傾訴衷腸。那天，文浩給我留下最深刻的一句話是，別苦了自己。這句話在我腦子里轉(zhuǎn)了許久，都沒(méi)理清。不苦自己，他怎么埋頭苦干呢？怎么體現(xiàn)價(jià)值，更別說(shuō)跳泥漿池了。后來(lái)，他一步步高升，我才悟出來(lái)，先苦后甜，苦盡甘來(lái)。

3

我突然想，大軍姓什么呢？他叫張軍、李軍還是歐陽(yáng)軍呢？單姓還是復(fù)姓呢？我不禁苦笑起來(lái)，三年多了，我竟然不知道大軍姓什么，為大軍悲哀的同時(shí)，也為自己悲哀了。

四十五歲那年，我通過(guò)了高級(jí)職稱，工資待遇上去了，什么這長(zhǎng)那長(zhǎng)的，無(wú)關(guān)緊要了。主編讓我校對(duì)樣報(bào)，不用出去跑了，有什么不好的呢！當(dāng)然，我得做出委屈的樣子，得到同情獎(jiǎng)。比我晚進(jìn)報(bào)社的，都提拔了，我差什么呢？文浩提醒我，差錢。我每個(gè)月就幾萬(wàn)大毛，能不差錢嗎！你說(shuō)土豆多少錢一斤，白菜多少錢一斤，小時(shí)候都是論厘論分的，現(xiàn)在呢？文浩說(shuō)我裝傻，我就裝下去吧，奔五的人了，還能奔哪里去呢！人生苦短，在浩瀚的宇宙中，連個(gè)塵埃都算不上，有什么放不下的呢？

在我看來(lái)，恐懼都是人制造出來(lái)的，莫名其妙的產(chǎn)生了逃離的想法。就說(shuō)剛才吧，無(wú)聊地刷手機(jī)，瑪莎拉蒂撞寶馬的事沒(méi)完，寶時(shí)捷又出事了。怎么都是女人呢？二十多歲的也好，四十多歲的也罷，火氣怎么那么大呢？文浩習(xí)慣用陰盛陽(yáng)衰，形容當(dāng)下的人，雖然不茍同，也觸動(dòng)了我的某根神經(jīng)。老婆就很強(qiáng)勢(shì)，提前辦退休、去杭州陪女兒，什么事兒跟我商量過(guò)？我不跟她計(jì)較，男人要有胸懷，更要有肚量。說(shuō)說(shuō)我的逃離計(jì)劃吧！沒(méi)有離開(kāi)地球的想法，返璞歸真到山村去，幾畝地，兩間房，院前有溪流，房前有花，屋后有果樹(shù)。曾經(jīng)和老婆說(shuō)過(guò)，她嗤之以鼻，說(shuō)我神經(jīng)病，人家都看好海景房，怎么出我這么個(gè)怪胎。文浩勸我，別動(dòng)這個(gè)心思，你個(gè)工薪階層，山村的房子小產(chǎn)權(quán)，得不到法律保護(hù)，農(nóng)村戶口多金貴呀。他突然用怪異的眼神瞅我，指尖有節(jié)奏地敲打著桌面說(shuō)，你們文酸，是不是都有這種想法呀？

晚秋的雪是站不住的，早上九點(diǎn)多鐘，太陽(yáng)爬上了樓頂，雪就消融了。融化的雪水，在車輪的碾壓下，骯臟污穢，甩在灰白和磚紅色拼圖的人行道上，如同一塊塊癩皮癬。我端著茶杯，在窗口看街景，沒(méi)想到大軍會(huì)來(lái)拜訪。我和文浩的朋友，在酒局上親密無(wú)隙，下了酒桌，都形同陌路。

大軍是下午給我打電話的，接完電話，我才發(fā)現(xiàn)他的微信留言……第一條是，海哥，下午有時(shí)間嗎？第二條是，我辦事路過(guò)報(bào)社，去看看你可以嗎？?jī)蓷l信息間隔三十分鐘，他是見(jiàn)我沒(méi)回信息，才打的電話?，F(xiàn)在回想起來(lái)，大軍是忐忑地想了很久，才來(lái)找我的，他知道我和文浩鐵，他理解不透的事，我能幫他參透，他是高看我了?？赡菚r(shí)，我們才認(rèn)識(shí)不久，他怎么能信任我呢？我沒(méi)有讓大軍上樓，樓下門衛(wèi)辦手續(xù)麻煩不說(shuō)，也快到下班點(diǎn)了，就讓他在樓后的美食一條街等我。

食品街有二十多家小店，別看小，品種多，火鍋、燒烤、東北、四川、湖南的菜都有。都說(shuō)經(jīng)濟(jì)不景氣，大飯店關(guān)門歇業(yè)，小飯店熱鬧紅火。這有什么奇怪的，自掏腰包，誰(shuí)會(huì)伸著脖子讓人宰呢！別說(shuō)現(xiàn)在了，以前的以前，我請(qǐng)客都在小飯店，同事說(shuō)我窩囊，不會(huì)通融，找單位簽單！我的解釋也算幽默，美食在民間。其實(shí)，我不是不想，是怕嘴張開(kāi)了，合不上，以后怎么交往呀。

我轉(zhuǎn)過(guò)了辦公樓，過(guò)了停車場(chǎng)，就看到了大軍，他正伸著脖子張望著。他顯然沒(méi)認(rèn)出來(lái)我，快到他跟前了，他才驚喜地迎上來(lái)，雙手抓著我的右手，使勁晃動(dòng)著說(shuō)，唉喲海哥，您看我這眼神兒。我抽回手，很怕和草原上那樣，攥著不放。我謙和地說(shuō)，你看大軍，應(yīng)該請(qǐng)你上樓坐坐，要下班了，咱哥倆喝點(diǎn)，你看，想吃什么？大軍搓著手，有點(diǎn)受寵若驚，他點(diǎn)頭哈腰地說(shuō)，客氣了海哥，有的是機(jī)會(huì)去您那，吃什么聽(tīng)海哥的，我請(qǐng)客。我沉下來(lái)臉來(lái)，指責(zé)他說(shuō)，大軍，這你就不講究了，到我這來(lái)，你請(qǐng)算怎么回事兒。大軍的臉騰地紅了，顯然他沒(méi)想過(guò)我會(huì)這個(gè)態(tài)度，他急忙說(shuō)，海哥海哥，我沒(méi)別的意思，就是……我打斷他的話，沒(méi)意思就是有意思，咱可說(shuō)好了，你要花錢，立馬走人。大軍嘿嘿笑著，跟在我身邊走。我說(shuō)，天涼了，咱們吃火鍋，這家的海拉爾羊肉，特別純。大軍嘴里連說(shuō)三個(gè)好字，跟我進(jìn)了呼倫貝爾羊肉館。

找了個(gè)單間坐下，大軍的神情一直緊繃著，不像秋烤那天，談笑風(fēng)聲瀟灑自如。我說(shuō)，大軍，跟我別緊張。大軍嘿嘿笑著說(shuō)，沒(méi)有呀，我沒(méi)緊張啊！二兩草原白下肚，大軍才松弛下來(lái)，他解開(kāi)絳紫色襯衫的扣，敞著懷給我斟酒。第二杯的時(shí)候，大軍的話就多了起來(lái)，他顯然要跟我交心，說(shuō)的都是掏心窩子的話，他動(dòng)情地說(shuō)，海哥，我是農(nóng)村出來(lái)的，爹娘勒著腰帶，供我上職業(yè)學(xué)校，我就想學(xué)一門手藝，在城里生存下來(lái)。畢業(yè)那兩年，我當(dāng)過(guò)小工，站過(guò)大崗，在飯店端過(guò)盤子，我也進(jìn)過(guò)工廠，薪水是高，老板壞呀，想著法扣錢，到手的錢吃飯都不夠。

大軍的情緒有些激動(dòng)，眼里充盈著淚水，我很怕他流出來(lái)，就打斷他說(shuō)，往事不堪回首，你現(xiàn)在發(fā)展的多好呀，事業(yè)有成，財(cái)源廣進(jìn)，有什么不知足的呢？

海哥，難呀！我表面風(fēng)光，就是個(gè)扛活的。大軍激動(dòng)起來(lái)，端起酒杯，一飲而盡。這樣的語(yǔ)氣和舉動(dòng)，有違常理，肯定遇到不順心的事了。放下酒杯，大軍紅著眼眶瞅我，我突然來(lái)了興趣，拿起桌上的煙，抽出一支遞給他說(shuō)，大軍，有什么煩心事吧？他接過(guò)煙，突然將身子靠在椅背上，仰起臉來(lái)。我知道，他在抑制眼淚。男兒有淚不輕彈，他怎么了呢？

大軍調(diào)整好情緒，點(diǎn)著了煙，動(dòng)情地說(shuō)，海哥，你說(shuō)，忘恩負(fù)義的人，怎么那么多呢？我不是那樣的人，我爹死那年，拉著我的手說(shuō)，兒啊，做人要踏實(shí)，喪良心的事，咱可千萬(wàn)別做。我懂爹的意思，男人有錢就變壞，你說(shuō)，我壞嗎？

大軍，有什么委屈吧？文浩惹你生氣了？我試探著問(wèn)。大軍和文浩關(guān)系微妙，憑著職業(yè)經(jīng)驗(yàn)，我嗅到了一種不祥。

沒(méi)有呀！大軍緊張起來(lái)，解釋說(shuō)著，怎么可能呢，文哥就是打我罵我，我都不會(huì)生氣。

那天，大軍并沒(méi)表露什么，只是情緒有些不穩(wěn)定。我買單的時(shí)候，大軍到超市買了兩條黃鶴樓，說(shuō)是新款，嘗嘗。我推辭不過(guò)，就收下了。

漫長(zhǎng)的冬季來(lái)了，也是大軍閑暇的日子，油田基建都停了，有些單位放了長(zhǎng)假，何況他敲邊鼓的。他偶爾來(lái)報(bào)社，給我?guī)Ш胁杌驇装胤綗?，我校?duì)報(bào)樣時(shí)，他會(huì)擦桌柜椅子，用拖把拖地，在走廊留下一長(zhǎng)串水滴。我攔了他幾次，他說(shuō)閑著也是閑著。他走的時(shí)候，如果我說(shuō)晚上喝點(diǎn)兒，他開(kāi)心的要到飯店訂桌，建議說(shuō)某某飯店好。一天，大軍說(shuō)我辦公室缺少綠色，還許愿說(shuō)，天暖和了，給我送幾盆綠蘿，他說(shuō)有朋友開(kāi)花店。這事兒我很快就忘了。春天來(lái)了，大軍的公司忙碌了，基建、土方、修井，應(yīng)接不暇。有一天，快下班的時(shí)候，他帶著兩個(gè)工人，為我送來(lái)了綠蘿、幸福樹(shù)、橡皮樹(shù)。他謙卑地說(shuō)，不知道海哥喜不喜歡，我自作主張選的。他穿得西裝革履，說(shuō)是剛參加完一個(gè)招標(biāo)會(huì)，還說(shuō)約了文浩和琳楠，在清水海鮮坊慶祝一下。

琳楠是準(zhǔn)時(shí)到的，文浩有個(gè)會(huì)，晚來(lái)了一個(gè)多小時(shí)。那天的氛圍還算融洽，喝了兩瓶茅臺(tái)，大軍說(shuō)，是他多年前存的酒，做生意淘的第一桶金，買了五十箱茅臺(tái)。文浩很沉悶，或許與參加完的會(huì)有關(guān)。他隔一會(huì)兒就和大軍咬耳朵，大軍時(shí)而搖頭，時(shí)而點(diǎn)頭，臉色很不好。琳楠看不過(guò)去了，舉著酒杯訓(xùn)斥他倆，說(shuō)什么話呢？不能放在面上，大軍，別理他，看他那熊樣，肯定受挫了。文浩沒(méi)有惱，而是嘿嘿笑著，拍了拍大軍的肩膀說(shuō)，看到了吧，琳楠要跟你碰杯呢……氣氛活躍了，大軍的確心事重重，眼睛游離著，不時(shí)地掃向琳楠。

4

信息時(shí)代，人的情感脆弱了，都寄托在手機(jī)里。大軍走了，他留在我手機(jī)里的痕跡，在時(shí)間和歲月的沖刷中，會(huì)漸漸消逝。或許一個(gè)月后，沒(méi)人提起大軍，我都不會(huì)想起這個(gè)人。很快，我否定了自己，文浩存在于我的生活圈，大軍是抹不掉的。我又想到了琳楠，一個(gè)多愁善感的女人，她現(xiàn)在好嗎？我彷徨又有幾許迷惘，文浩是怎么想的呢？告訴我大軍的死訊，就消失了。我翻看微信，找到了大軍，他給我發(fā)最后一條雞湯，是三天前了。也就是說(shuō)，大軍走了三天，而這三天沒(méi)收到他的信息，我竟然毫無(wú)察覺(jué)。

我有些煩躁不安，大軍謎一樣困惑著我，他才四十歲，怎么說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了呢！

在清水海鮮坊吃飯的那天晚上，我們是十點(diǎn)多離開(kāi)的。文浩說(shuō)散散步，我們就迎著春風(fēng)，沿街而行。有個(gè)綠色的飲料瓶，文浩抬腳踢到路邊，他突然說(shuō)，明天得下雨。我知道他的關(guān)節(jié)疼了，在井隊(duì)落下的毛病，就說(shuō)，你是條件反射，老毛病又犯了。沒(méi)走多遠(yuǎn)，看到了路口的大排檔，文浩說(shuō)，咱們擼串，再去整點(diǎn)呀？琳楠興奮地說(shuō)，好呀好呀，鮮啤上市了，爽著呢！琳楠已有幾分醉意，她最近的心情一直不好，總讓我想起那天晚上說(shuō)的話，雖然她囑咐我別告訴任何人，我還是和文浩說(shuō)了。當(dāng)然，我說(shuō)的很含蓄，提醒他和琳楠保持距離。

一輛箱式燒烤車停在人行路上，幾張簡(jiǎn)易方桌和塑料凳，擺放在路燈下，三個(gè)衣裝暴露的女子，對(duì)著瓶吹啤酒，時(shí)而傳來(lái)咯咯的笑聲……我們選了右側(cè)靠邊的桌子，和那三個(gè)女人隔著三張桌。大軍到燒烤車點(diǎn)串和啤酒，文浩的眼睛不時(shí)飄向那三個(gè)女人。琳楠一直盯著文浩，或是忍無(wú)可忍了，她怪聲怪氣地說(shuō)，有興趣呀，陪她們喝去呀？文浩剜了琳楠一眼，惱羞成怒說(shuō)，我看怎么了，臭娘們兒，怎么那么多事。琳楠咬了咬嘴唇，文浩的回答挫傷了她的自尊。一種不祥籠罩在我的腦海，我感覺(jué)有事要發(fā)生。

大軍回來(lái)了，端來(lái)四升的塑料壺，上面飄著啤酒沫。他放下酒壺，又快步去取酒杯，文浩的聲音追著他喊，要扎啤杯。大軍回頭抬手，手指在空中打了個(gè)響說(shuō)明白。

酒杯取來(lái)了，大軍送給每人一個(gè)笑，就彎著腰，斜拿著杯子，讓黃色的液體緩緩流進(jìn)來(lái)。他笑嘻嘻地說(shuō)，這倒酒有講究，要杯壁下流，要不然倒的都是沫。

第一杯酒放在文浩面前，誰(shuí)也沒(méi)想到，琳楠搶過(guò)去喝了。她好像沒(méi)喘氣，一升啤酒眨眼就沒(méi)了。她重重地把酒杯蹾在桌子上，瞪著文浩，挑釁地說(shuō)，我喝的比她們爽吧？

你有病吧？文浩抬手敲了下桌子。

是呀，病得不輕。琳楠回敬地拍了下桌子。

這些天，是不是你老往我家打電話？文浩質(zhì)問(wèn)，眼里要噴出火來(lái)。

是呀，我打的，能怎么樣。琳楠挑釁著。

誰(shuí)都沒(méi)想到，文浩會(huì)揚(yáng)手扇琳楠的耳光。琳楠摔倒在地上，隨后就哇的一聲，彈跳起來(lái)，把文浩撲倒在地……大軍沖上去，拉起了琳楠，我才回過(guò)神來(lái)，急忙站起了身。文浩跳起身，飛起一腳踢向琳楠。而這只腳，被大軍牢牢地抓住了。

你想干什么？文浩氣急敗壞，用力抽回了腳。他的手隨之揮動(dòng)起來(lái)，閃亮地抽在大軍的臉上。那聲音像紫禁城甩響的長(zhǎng)鞭，在我的耳畔久久回蕩。

打女人還算男人嗎？大軍冷靜地說(shuō)，文哥，要打，你打我吧！

文浩情緒穩(wěn)定下來(lái)，他肯定在懊惱自己。琳楠嗚嗚地哭泣著，我上前兩步，把手放在大軍的肩上說(shuō)，大軍，你送琳楠回去，我勸勸他。

目送大軍和琳楠走遠(yuǎn)了，文浩噗嗤笑了，他端起酒杯，自言自語(yǔ)地說(shuō)，媽的，誰(shuí)跟誰(shuí)呀！

你也是，有什么話不能好好說(shuō)，動(dòng)什么手呀？我責(zé)怪文浩。

你不知道，這些天，家里的電話總響，問(wèn)什么還不吱聲，我老婆和我吵了幾次，那母老虎你還不知道。文浩呷了口酒，繼續(xù)說(shuō)道，這些日子，琳楠逼我離婚，怎么可能呢？

當(dāng)年琳楠結(jié)婚是你逼的吧？離婚是不是也因?yàn)槟?？我試探地?wèn)。

屁話，我怎么逼她了。文浩凝視著我說(shuō)，是有些風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，我要提正處了，怕影響我，我怕什么，有證據(jù)嗎？文浩喝了口酒，又說(shuō)，她離不離婚跟我有什么關(guān)系，我缺女人嗎？

我知道文浩不缺女人，有錢的人，什么時(shí)候缺過(guò)女人呢？不過(guò)，他的說(shuō)法與琳楠正相反。我知道，文浩這個(gè)級(jí)別，家里裝著保密電話，琳楠怎么能打進(jìn)去呢？我開(kāi)始懷疑電話的真實(shí)性，但琳楠承認(rèn)了，猜疑是自討沒(méi)趣。我端起扎啤杯，腦子里回放著剛才的場(chǎng)景，越發(fā)覺(jué)得自己像個(gè)觀眾，文浩、大軍，扮演著各自的角色。而琳楠，又是什么角色呢？

從那以后，我沒(méi)再見(jiàn)過(guò)琳楠，大軍還保持著聯(lián)系，每天早上六點(diǎn)的天氣預(yù)報(bào)，從沒(méi)間斷過(guò)。他來(lái)過(guò)報(bào)社兩次，沒(méi)擦桌子拖地，放下茶或煙，坐一會(huì)兒就走了。我能感覺(jué)到，他有什么話要說(shuō)，可他每次都欲言又止。兩個(gè)月前，我路過(guò)機(jī)關(guān)，突然想，文浩忙什么呢？好久沒(méi)聯(lián)系了？于是，給他打電話。他在辦公室。上樓的時(shí)候，門衛(wèi)讓我簽了字，又打了電話，才讓我上樓。文浩形象變了，頭發(fā)黑白混雜著，面色顯得憔悴。他看著呆滯的我，笑著說(shuō)，瞅啥呢？沒(méi)染發(fā)，嚇著你了。我忙說(shuō)，有點(diǎn)不習(xí)慣。那天，我們扯了些閑話，告別的時(shí)候，文浩說(shuō)，大軍給琳楠買了輛車。我疑惑地瞅著文浩，把想問(wèn)的話咽了回去。

我是下午接通文浩電話的，他聲音些沙啞地說(shuō)，開(kāi)了一上午會(huì)，采油廠維修大罐，你說(shuō)工人是不是傻逼，開(kāi)了罐口不排空，鉆進(jìn)去就用氣焊，大罐爆炸了，死了兩個(gè)。

大軍怎么死的？我猶豫著問(wèn)。心里想，大軍的死，對(duì)文浩而言，或許是件幸事，可他為什么要告訴我呢？

腦溢血，在醫(yī)院搶救了兩天，昨天走的。文浩突然轉(zhuǎn)換話題，特朗普和魯哈尼，他倆能不能掐起來(lái)？如果真掐起來(lái)，還不得扔核彈呀！特朗普就吹吹牛，無(wú)人機(jī)讓伊朗揍下來(lái)了，狼群戰(zhàn)術(shù)守著霍爾木茲海峽，你老特又能怎么樣。教訓(xùn)呀！卡扎菲怎么死的，老美讓你棄核，你棄了吧！結(jié)果你，你看看敘利亞、伊拉克……

酒桌上的閑扯，為什么在電話里說(shuō)呢？文浩在躲避什么呢？我猜測(cè)著，很想罵他混蛋。

文浩突然嘆息一聲，聲音低沉地說(shuō)，大軍，是個(gè)好兄弟，明天，陪我去送送他。