無力

佟琦

那天我下樓找張胖子抽煙，他照例又一邊吞云吐霧一邊把我們領(lǐng)導(dǎo)罵了一頓。我知道，他對(duì)領(lǐng)導(dǎo)不滿是一貫的，比如他認(rèn)為領(lǐng)導(dǎo)不干正事，比如領(lǐng)導(dǎo)不給他漲工資，等等吧。我什么也沒說，只是坐在那里一口一口地抽煙?？纯磸埮肿?，他還真是一副義憤填膺的樣子，也不坐，像輛坦克那樣立在那里，時(shí)不時(shí)就把煙灰重重地彈進(jìn)一個(gè)小鐵盒。那小鐵盒原來裝的喜糖，也不知當(dāng)年我們單位誰結(jié)婚挨個(gè)辦公室送的。

我每次上班都會(huì)過來找張胖子抽一根，算是一種習(xí)慣吧。他在我們圖書館的二樓，我在三樓，抽煙的時(shí)候打開辦公室的窗戶。辦公室沒人（人全在外面借還書），里面除了幾張寫字臺(tái)就是堆了一地的舊書了。其中有一套線裝版的《荀子》，我一直想據(jù)為己有，只是還沒下手。

張胖子抽了口煙，又繼續(xù)抱怨了一下工資的事。他說，這么少的錢能干什么？不給漲錢也就算了，丫還老覺得我們干的活少！

我無奈地笑了笑，依舊沒說什么。

我知道張胖子不容易，不在編制，工資本來就低，還有個(gè)正在上小學(xué)的女兒，正是花錢的時(shí)候。

但我除了無奈地笑笑，什么也幫不了他。

我坐在辦公桌上，兩條腿懸著，和張胖子離得很近，但兩人卻看著不同的方向，然后，我們同時(shí)把嘴里的煙噴了出去。

從我大學(xué)畢業(yè)來到圖書館工作的那一天起，張胖子就已經(jīng)在這里了。現(xiàn)在想想當(dāng)初，似乎是挺遙遠(yuǎn)的一件事。那時(shí)的我還憧憬著圖書館是知識(shí)的殿堂，里面的工作人員全都修養(yǎng)深厚，為人平和，與世無爭吧？

第一次見到張胖子他對(duì)我不冷不熱的，似乎還有幾分抵觸。當(dāng)時(shí)他在上班，我走過去，說你好，我是新來的，叫什么什么。

“新來的？”他隔著借還書的出納臺(tái)瞥了我一眼，我還以為他也會(huì)像別人一樣熱情綻放地說出“歡迎歡迎”呢。

“是啊?！蔽艺f。

“哦。好?！彼缓喍痰卣f出了這兩個(gè)字。

見他沒了話，我也就沒再自討沒趣，很快離開了。此人冷淡，還有點(diǎn)勁兒勁兒的，我想。

后來才慢慢地熟起來，偶爾我們也一起抽根煙，閑扯上幾句。我得知，張胖子沒什么學(xué)歷，初中畢業(yè)，畢業(yè)之后學(xué)了個(gè)廚子，不過他好像并不會(huì)炒菜，曾經(jīng)還離開圖書館到外面的餐廳干過幾年，也只是個(gè)紅白案，后來干得不順又回來了。他渾身圓滾滾，像個(gè)大皮球，但身上的肉卻死硬死硬的，讓人想到上好的牛排;永遠(yuǎn)戴個(gè)棒球帽，帽子摘下來頭皮能往外滋油;盛產(chǎn)頭皮屑，估計(jì)也并不怎么洗澡，那身上的味道……

我想我這輩子也就這樣了，放著那些西裝革履、積極上進(jìn)的不去結(jié)交，偏對(duì)張胖子這種“不進(jìn)步人士”感興趣。這就跟我上大學(xué)時(shí)一樣，那些不愛學(xué)習(xí)的全都在我眼里特別帶勁。沒辦法，我就是這么墮落。

那會(huì)兒張胖子還沒結(jié)婚，雖然他已經(jīng)四十多了。個(gè)中原因，主要是經(jīng)濟(jì)實(shí)力和外形所致。據(jù)說圖書館的人也沒少給他介紹對(duì)象，其中一個(gè)對(duì)象在見過一面之后對(duì)他做出的評(píng)價(jià)是：這人走路怎么跟個(gè)鴨子似的？

我得知后大笑，心想大皮球走起來能不像鴨子么。

后來又拖了幾年張胖子才結(jié)了婚，一個(gè)外地的女人肯嫁給他。那時(shí)候我們圖書館所在的大學(xué)正在拆平房，打算新建學(xué)生宿舍樓，張胖子的家就在被拆之列。我知道，這可能是他此生唯一的機(jī)會(huì)了，而他的女人也在等著這套房和他結(jié)婚。

由于條件沒談妥，張胖子最終當(dāng)起了“釘子戶”。他開出的條件是，分給自己一套單元房，并解決在圖書館的編制問題。校領(lǐng)導(dǎo)不答應(yīng)：分樓房可以，編制不可能。雙方僵持下來。張胖子當(dāng)然清楚拆遷對(duì)自己意味著什么，從一個(gè)飯館切菜的搖身變成高校圖書館正式的館員，我相信那段日子他的腦中一定時(shí)常出現(xiàn)這個(gè)夢(mèng)想。為此張胖子一直在奮力堅(jiān)持著。在左鄰右舍紛紛搬走、自己的居住環(huán)境越來越像個(gè)工地的時(shí)候，他依然一個(gè)人住在他那間小黑屋里。后來停了水電，我還給他買過一兜子水和零食等慰問品，臨出門邁過他家門檻的時(shí)候也沒忘說一句：“堅(jiān)持住。”

有的同事建議，你干脆搬到校長家樓道里住去，這樣問題會(huì)解決得快一些。不過我想這件事張胖子肯定做不出來，基本上他沒多大出息，也就在他的小黑屋里堅(jiān)守吧。他媽他爸倒是偶爾會(huì)從旁邊的單元樓下來，看看自己的兒子。這兩位學(xué)校的老職工，怎么也沒想到自己在學(xué)校里干了一輩子，現(xiàn)在居然要和單位講條件（他們都是老實(shí)人）。因此老兩口每次都話不多，坐一會(huì)兒就走。

“胖子，”他媽不無擔(dān)心地說，“別鬧得太僵了。”

“您甭管了，我知道?！睆埮肿踊?。

但是最終，學(xué)校只同意把分給張胖子的房從一居室變成兩居室，編制的問題依然不解決。

他們本著凈化師資隊(duì)伍的理念，決心絕不能讓一個(gè)切菜的混到大學(xué)里。

張胖子最終同意了。

就這樣，在張胖子來到圖書館小二十年之后，他依然是一個(gè)名不見經(jīng)傳的編外人員——換言之，圖書館雇來打工的。我試用期一過轉(zhuǎn)正之后，工資一下比張胖子高出許多，這時(shí)我倒十分理解了他為什么當(dāng)初見到我時(shí)對(duì)我不冷不熱的了……

經(jīng)常被張胖子罵的我館領(lǐng)導(dǎo)名叫方軍。

他原先就在這所大學(xué)上學(xué)，之后留校，據(jù)說肯干，視學(xué)校為家、為事業(yè)，幾番調(diào)動(dòng)之后就來到圖書館當(dāng)起了館長。

我雖然在圖書館也待了十幾年，但一直游手好閑，從方軍身上我才知道什么叫把工作當(dāng)成事業(yè)。

凡來到一個(gè)單位，除了做好本職工作、和領(lǐng)導(dǎo)搞好關(guān)系，你一定要多參加集體活動(dòng)，讓更多的人認(rèn)識(shí)你。要知道，這可能會(huì)成為你日后的機(jī)會(huì)。哪像我，幾乎從不參加各種活動(dòng)。我敢保證，現(xiàn)在我要到圖書館外面的學(xué)校其他部門走一走，那些人肯定認(rèn)為我是新來的雛。

“你是圖書館的？”

“是啊?！?/p>

“我怎么從來沒見過你？”

面對(duì)這些問題，我只能一笑了之。

所以，十幾年來我依然還在我的老位子上，偶爾還會(huì)悲哀地發(fā)現(xiàn)自己的調(diào)動(dòng)（或往大點(diǎn)說，命運(yùn)）完全捏在別人的手里。而也只有在這個(gè)時(shí)候，我才會(huì)有那么一點(diǎn)兒羨慕方軍，覺得他作了正確的人生選擇。

方軍和我是同一年入職的。當(dāng)然，他本來就在這里上學(xué)，而我則來自另一所學(xué)校。在校人事處召開的迎新大會(huì)上，我對(duì)方軍有點(diǎn)兒印象。當(dāng)時(shí)人事處處長和學(xué)校校長依次發(fā)了言，我們面前的桌面上還擺著花生瓜子香蕉蘋果。

“大家別客氣啊，隨便吃一些，別那么拘謹(jǐn)嘛！”處長笑瞇瞇地望向大家。

大家這才開動(dòng)起來，會(huì)場(chǎng)氣氛慢慢地活躍了。那一年進(jìn)入這所學(xué)校的大約二十多人，一間小會(huì)議室就能裝下了。

繼處長和校長發(fā)言之后，每個(gè)人按要求也做了一番自我介紹，一般是畢業(yè)院校、來自哪里、有什么愛好之類的。

輪到方軍時(shí)，他嚯的一下站起，上半身挺得筆直，好像剛剛軍訓(xùn)回來。

“我叫方軍，來自湖北，我的愛好很多，美術(shù)、攝影、文學(xué)、羽毛球、足球。我現(xiàn)在住在教工宿舍的××室，大家想要打羽毛球可以找我去??！我也希望大家能在平時(shí)多幫助我，讓我和你們一起進(jìn)步。謝謝大家！”

人們都鼓起了掌。我側(cè)臉瞅瞅這個(gè)叫方軍的人，臉膛黝黑，皮膚粗糙，身穿一件劣質(zhì)西服，戴一副金絲邊眼鏡，土得掉渣卻煥發(fā)著勃勃生氣。這和我當(dāng)年大學(xué)里那幫終日只知道看教科書成績優(yōu)異的二B青年如出一轍。再看看其他那些人，一個(gè)個(gè)也都差不多。

我突然覺得，我怎么會(huì)和這幫人混在一起。

方軍先在其他學(xué)院干了幾年，工作積極，也能放下身段，故領(lǐng)導(dǎo)對(duì)他印象不錯(cuò)。沒幾年，學(xué)術(shù)上也有了些成績，評(píng)了副教授。這時(shí)正好我們圖書館的老館長退休，方軍就過來兼了館長，學(xué)院那邊的課照上。

時(shí)隔數(shù)年，等我再次見到方軍時(shí)，他已經(jīng)以領(lǐng)導(dǎo)的身份坐在圖書館的會(huì)議室里了——那是他就職的第一天，由主管圖書館工作的副校長領(lǐng)著和大家見個(gè)面。副校長穿一件白襯衫，首先發(fā)言。我看到他發(fā)言的時(shí)候方軍一直在低頭記著什么，就像電視里那些領(lǐng)導(dǎo)在會(huì)場(chǎng)上的表現(xiàn)一樣。如有可能，我真想湊過去看看，因?yàn)閼{我對(duì)中文的理解真沒什么好記的，我懷疑方軍不會(huì)在胡寫吧？

不得不說，此時(shí)的方軍已經(jīng)和我當(dāng)年在迎新大會(huì)上見到的那個(gè)方軍大相徑庭了。首先是老了許多，臉上的皮膚明顯松弛，頭發(fā)也瀕臨謝頂，再加上老氣的穿著（西裝的質(zhì)量倒是比從前好），使得他一眼望去已經(jīng)是一個(gè)典型的中年人。要知道，他和我是同年畢業(yè)，我現(xiàn)在還是牛仔褲帆布鞋呢。其次是，方軍和我們學(xué)校的那些領(lǐng)導(dǎo)，以及電視里的領(lǐng)導(dǎo)也越來越像了。他坐在那里，手在不停地記著，偶爾抬起頭的時(shí)候面無表情，也不看人，然后又低下頭記起來。

校長說完之后輪到方軍說，方軍說的時(shí)候校長也拿起筆記上了。我留心聽了方軍說的幾句話，他倒還成，能在大庭廣眾之下說出幾句整話。是比我強(qiáng)多了。我看到前面一副“領(lǐng)導(dǎo)”模樣的方軍，不由得想到，要是此刻我坐在前面侃侃而談會(huì)是個(gè)什么樣子？真是很難想象……不過那至少能讓我媽高興。方軍越說，我就越覺得我們兩人之間的距離在拉大，就越會(huì)去回想當(dāng)年方軍的樣子……好吧，這些年我他媽都干嗎去了？

我扭頭去看會(huì)議室的窗外，那是這所學(xué)校的操場(chǎng)。上面的假草綠草如茵，有零星幾個(gè)人在踢足球。天空很藍(lán)，云彩像碎棉絮一樣浮在上面。我看了半天，轉(zhuǎn)頭回來的時(shí)候，方軍已經(jīng)講完了。

相對(duì)于我來說，其實(shí)張胖子認(rèn)識(shí)方軍更早——那時(shí)候方軍還是這所學(xué)校里的學(xué)生，偶爾會(huì)來圖書館借書。據(jù)張胖子回憶，方軍挺和氣的，因?yàn)槊看谓柰陼?，他都?huì)對(duì)張胖子說一聲：“謝謝老師！”

然而，事情哪那么簡單。方軍當(dāng)上館長幾個(gè)月下來，張胖子對(duì)他的認(rèn)識(shí)徹底為之一變。在這里我只說一點(diǎn)，那就是方軍會(huì)將“我們”和“你們”分得很清楚：凡是對(duì)他俯首帖耳的，即視為“我們”，反之，則是“你們”。當(dāng)然了，像我和張胖子這種一向散漫慣了的，自然很快就被歸為“你們”陣營，從此就像被打入冷宮，方軍再不臨幸我們。我記得最長一次我有一年多沒見到他。

從某種程度上講，這也不是一件壞事。

平日里，方軍總是一副健步如飛、春風(fēng)得意的樣子，我發(fā)現(xiàn)，如果我們?nèi)f一碰到，他總會(huì)小小地一愣，就好像怕自己得意的模樣為人所見似的。他仿佛也知道我們是一起入職的，在那次校人事處召開的迎新會(huì)上，正如我對(duì)他有點(diǎn)印象，他應(yīng)該對(duì)我也有點(diǎn)印象。（當(dāng)時(shí)我只站起來說了一句莫名其妙的話：“我叫佟佟，我還很年輕……”）

后來我想，方軍為什么會(huì)見到我時(shí)小小地一愣呢？漸漸地才明白，他認(rèn)為我看不起他。

他曾經(jīng)在圖書館附庸風(fēng)雅地組織過許多次畫展（其實(shí)都是和他所在學(xué)院有關(guān)系的人的畫），我都以生病為由沒有參加開幕式（如果你翻翻史書就會(huì)知道，生病請(qǐng)假這種瞎話早在兩千多年前的春秋戰(zhàn)國就已開始被我們的老祖先熟練地使用了），事后得知，這讓方軍耿耿于懷。他專愛搞這些和藝術(shù)沾邊的事，油畫、書法、水墨，搞了一堆，從中體會(huì)著極大的滿足。因?yàn)檫@象征著“品味”。而方軍一直想以“品味”示人。所以，當(dāng)方軍興致勃勃地在圖書館大廳布置場(chǎng)地、安排展品之后，我卻沒有興致勃勃地參加開幕式，一睹他滿足、得意的風(fēng)采，那他的心情是可想而知的。

記得有一次，我早上來到圖書館，剛走上兩級(jí)臺(tái)階，另一個(gè)方向方軍就興沖沖地來了。他步履如飛，一陣風(fēng)似的。這時(shí)，他突然看見了我，立刻放慢了腳步（這是我從余光中察覺到的），接著就再?zèng)]快起來。我登上臺(tái)階，推開圖書館的玻璃大門，從玻璃的反光里本以為會(huì)再次看到他，結(jié)果也沒有，他似乎是藏在柱子后面了。

我進(jìn)到圖書館，頭也不回地上樓了。

還有一次，我從圖書館往外走，他正要進(jìn)來，按理說我們會(huì)打個(gè)招呼，沒想到他只瞥了我一眼，臉上似乎還帶著一副很生氣的樣子。我一時(shí)有點(diǎn)兒糊涂，然而很快就明白了，方軍最近搞的這個(gè)畫展我又沒去，而這次還是比以往規(guī)模都大的一次。據(jù)說，事后所有沒去的我館非編人員都被他叫去一個(gè)個(gè)嚴(yán)厲地批評(píng)：為什么不去？如果下次圖書館的這種活動(dòng)你還不去，就要扣工資！張胖子也沒去，所以他也被叫去了。他的理由倒不是自己生病，而是他女兒生病了?！?，這也不錯(cuò)。

但是，像對(duì)我這樣的在編人員，方軍似乎無計(jì)可施，于是只能擺一張鐵青的臉，用這種表情告訴我：是的，沒錯(cuò)！你已經(jīng)被拋棄了！

現(xiàn)在想想，當(dāng)時(shí)最可氣的是我那不爭氣的右手，因?yàn)樵诜杰姎夤墓牡睾臀要M路相逢之際，它已經(jīng)揮在了半空……

其實(shí)平心而論，這些年過來我也有些理解方軍了。

他渴望用工作證明自己。他想干出一些事。這一點(diǎn)從他當(dāng)年在這所學(xué)校留校時(shí)似乎就已經(jīng)確定了。在他教書的學(xué)院里，很多人說他能力不行，雖然勤勤懇懇，但卻并不是重點(diǎn)發(fā)展的對(duì)象，所以才被派到這清水衙門一樣的圖書館。他自視甚高，聽不進(jìn)不同意見，任何的反對(duì)聲音在他心里都會(huì)被立刻否決。如果那反對(duì)聲再大一點(diǎn)兒，他就會(huì)得出這樣的結(jié)論：是的，你看不起我！因此，那些對(duì)他的俯首帖耳就不光是服從領(lǐng)導(dǎo)的問題，如果里面再有幾分馬屁，那方軍一定飄飄然了。相反，像我和張胖子這種，除了引起他憎恨然后被打入冷宮享受常年的性孤寂，沒有第二種結(jié)局。

“讓丫折騰去吧！”有一次我和張胖子抽煙時(shí)他憤憤地說。

張胖子如此憤怒是因?yàn)榉杰娔谴斡指懔藗€(gè)“圖書館杯”攝影大賽，面向全校師生，并號(hào)召館員也參加（聲稱館員只要參加就能獲獎(jiǎng)）。那次活動(dòng)再次弄得轟轟烈烈，宣傳、發(fā)獎(jiǎng)、展覽，最終的獲獎(jiǎng)?wù)掌粩U(kuò)成了大幅的印刷品，懸掛在圖書館的大廳，一個(gè)多月才消停。

“有這錢給我漲點(diǎn)兒工資好不好！這孫子就不干正事?！?/p>

于是我就把以上我對(duì)方軍的看法跟張胖子說了一遍，結(jié)果又引起他一連串的惡罵。

“孫子！”張胖子最后噴出一口煙，眼睛望著一處出神。久久，他才蘇醒似地“哼”了一聲，嘴角露出一絲冷笑，抬起夾煙的手，食指點(diǎn)了兩點(diǎn)，將煙灰彈到了那個(gè)小鐵盒里。

最近張胖子十分不順。他媽病了，需要人全天照顧，自己老婆的工作也一直不穩(wěn)定——前一陣我聽說她在推銷寶石，后來又改為推銷醫(yī)療器械，總之經(jīng)常出差。女兒就全靠張胖子一人照顧。現(xiàn)在他媽一病，張胖子兩頭跑;女兒上小學(xué)，張胖子負(fù)責(zé)接送。他女兒小的時(shí)候我經(jīng)常看到她來圖書館玩，和張胖子兩人坐在出納臺(tái)后一人一臺(tái)電腦，張胖子打游戲，女兒看動(dòng)畫片。寒暑假的時(shí)候他們幾乎天天來。那時(shí)張胖子的女兒小蘋果一樣的臉蛋，一雙眼睛大大的，黑黑的。

后來有很長一段時(shí)間我再?zèng)]見到她，等再次見面的時(shí)候，已是距上一次過去好幾年之后的事了。他女兒長高了，已開始上小學(xué)。那天父女倆正要去食堂買飯，見到我，女兒有點(diǎn)兒怯怯的，聲音很小地叫了一聲“叔叔”。她顯然已經(jīng)不認(rèn)識(shí)我了。

我看到她穿的衣服很舊，一副厚厚的眼鏡片完全遮住了當(dāng)初的那雙大眼睛。

“你女兒眼睛多少度?。俊焙髞砦覇枏埮肿?。

“800?！?/p>

“幾年級(jí)了？”

“二年級(jí)?！?/p>

我想正是張胖子的疏于照顧，只顧自己打游戲，完全不管長時(shí)間在一旁看電腦的女兒，他女兒的眼睛壞掉了。

可是他女兒還那么小。以后的日子，她的度數(shù)只會(huì)不斷地增加。那副高度數(shù)的眼鏡在她稚嫩的小臉上，顯得那么沉、那么重……

我問張胖子知道不知道，度數(shù)越高配的鏡片就會(huì)越貴（尤其是你還想配個(gè)“美薄”的）。鏡架再加上鏡片，現(xiàn)在配一副眼鏡多貴??！

沒想到張胖子好像第一次聽說似的，并說自己是帶女兒去一般的小店配的，沒多少錢。

“還是去大一些的眼鏡店比較好吧，”我說，“驗(yàn)光啊……什么的?！?/p>

張胖子不置可否，他只是停頓了一下，說：“一般的小店，也湊合吧……”

我不會(huì)告訴張胖子自己的眼鏡多少錢，我也不會(huì)告訴他假期里我都帶孩子去了哪些地方——我知道，他只會(huì)帶女兒在圖書館看電腦;我不會(huì)告訴他我給自己的孩子報(bào)了哪些輔導(dǎo)班，請(qǐng)了個(gè)什么樣的英文老師，我只會(huì)告訴他，注意女兒的眼睛，不要長時(shí)間地面對(duì)電腦，不要寫作業(yè)時(shí)眼睛離書本太近，不要在太強(qiáng)或太弱的光線下看書，不要……

平日里，張胖子騎一輛電動(dòng)車，小車飛快。有的時(shí)候，我會(huì)看到他后座上帶著女兒，快速地穿過校園……

張胖子一直抱怨自己的工資低。為此事他找了方軍好幾次。有一次他還挨個(gè)屋串聯(lián)了所有的非編人員，聯(lián)名給方軍寫了一封“請(qǐng)?jiān)感拧薄?/p>

事后得知，此事讓方軍十分厭惡，尤其是發(fā)起人還是張胖子。

據(jù)我所知，方軍有的是辦法對(duì)付這些人的。

記得幾年前，我館一位老同事突發(fā)胃出血倒在了工作崗位上，被人叫來救護(hù)車趕緊送往醫(yī)院。事后方軍很是贊揚(yáng)了一番這位老同事（身體不好依然堅(jiān)持工作，平時(shí)從不遲到早退等等）。半年之后，老同事竟被奇怪地辭退了。方軍的理由是，圖書館希望招收一些年輕力壯的新生力量，暗含著是怕這個(gè)老家伙再次倒下，到時(shí)圖書館要負(fù)責(zé)。老同事灰溜溜地離開了。離開之前我和另外幾個(gè)同事請(qǐng)他吃了頓飯。飯桌上，他喝了兩杯，然后哭了。他說自己特別珍惜圖書館的這份工作——自己家離得很近，每天他都推著自行車跑步過來，累了就騎上，既上了班又鍛煉了身體。他為人隨和，從原單位退休后來到圖書館找到了這個(gè)掙點(diǎn)外快的工作;兒女都已長大，沒什么家庭負(fù)擔(dān)，所以誰要跟他換班他都欣然答應(yīng)。他常說的一句話是，我又沒什么事，你們年輕人上有老下有小的。

他就這樣走了。

一兩個(gè)月之后，出乎所有人的意料，頂替他的竟然也是個(gè)老家伙。可方軍要招收新生力量的理由猶在耳邊。后來才知道，這位新來的是方軍學(xué)院里一個(gè)同事的老婆，老婆剛剛退休，還想再干點(diǎn)什么。

反正圖書館是方軍他們家的，他想干什么別人也管不了。

看看方軍，再反觀一下和他同齡的我自己：方軍已經(jīng)擁有了一座圖書館，在這里說一不二，而我呢，我還是那個(gè)剛進(jìn)入這所學(xué)校的我——我叫佟佟，我還很年輕……

又半年之后，沒想到，這位新來的也被莫名其妙地辭退了。眾人更是一頭霧水。原來，是方軍和這女人的先生在學(xué)院里鬧掰了，那位先生放了大招，成功阻擊了方軍評(píng)上高級(jí)職稱，于是方軍反戈一擊，把對(duì)方的老婆踢出圖書館。

……因此，非編人員怎能不在方軍的淫威之下瑟瑟發(fā)抖？也就張胖子仗著自己在圖書館的年頭長，資格老，敢于叫板。后來又有消息傳出，說有個(gè)別人終于堅(jiān)持不住，私下里向方軍表示，他是被“脅迫”的，實(shí)際上當(dāng)時(shí)自己是在并不知情的情況下簽的名……

“這個(gè)孫子！”張胖子跟我說起這事時(shí)罵了一句。

我有點(diǎn)吃驚于張胖子他們的隊(duì)伍里出了叛徒，但同時(shí)也覺得，我們所在的這個(gè)小小的圖書館，還真熱鬧。

一天上班，張胖子和一個(gè)學(xué)生吵了一架。然而讓誰也沒想到的是，這件事最終產(chǎn)生了一個(gè)嚴(yán)重的后果。

事情是這樣的：那個(gè)學(xué)生來還書，張胖子照例翻了一遍那本書，發(fā)現(xiàn)里面有幾處涂寫，于是便決定罰款。一般情況下如果那幾處涂寫是鉛筆，叫學(xué)生拿到一邊用橡皮擦干凈就可以，可那偏偏是擦不掉的圓珠筆。按規(guī)定，罰款五十，然后在書名頁上蓋個(gè)“污損”章了事。可那學(xué)生卻說不是他涂寫的。他說可能是上一個(gè)借這本書的人，也可能是上上一個(gè)，反正不是他。張胖子說，借書之前就跟你們交代得清楚了，仔細(xì)檢查一遍，如有涂寫馬上跟老師說，我們自會(huì)蓋上“污損”章，你自己不看清楚了又賴誰？

學(xué)生說，反正不是他。

張胖子工作有一特點(diǎn)，丁是丁卯是卯。見學(xué)生不承認(rèn)，就不給他還書，那學(xué)生也站在旁邊不走。

“圖書館的規(guī)定，罰款五十。”張胖子再次說。

“不是我寫的，你憑什么罰我！”學(xué)生吼道。

“甭廢話，你要么交罰款，要么去外面重新買一本一樣的書還回來?！?/p>

“圖書館的規(guī)定？哪兒寫著呢！”

“新生入學(xué)手冊(cè)上沒寫著么？你回去自己看看去。”

張胖子一副氣定神閑的樣子。這一點(diǎn)我很佩服他，不管對(duì)方耍賴、暴怒、軟磨硬泡，張胖子均能坐懷不亂堅(jiān)持原則——其實(shí)他不堅(jiān)持也可以的，沒人監(jiān)督他。

學(xué)生又嚷了半天，張胖子不再說話，手里還在不停地給其他學(xué)生借還書。

最終，那個(gè)學(xué)生到繳費(fèi)窗口交了罰款，把收款條甩給張胖子，氣哼哼地還完書走了。走時(shí)嘴里嘟嘟囔囔，罵罵咧咧。張胖子一邊手里忙著一邊也不服軟。

“小兔崽子……”

幾天以后，張胖子被舉報(bào)了。

你知道，方軍在圖書館的網(wǎng)站上有個(gè)館長信箱，誰都可以給他寫信反映情況。比如說某某室的某某老師態(tài)度惡劣;某某書明明檢索里有可書架上卻沒有;某某室的老師聚眾聊天，很是影響學(xué)生上自習(xí);某某室老師接電話聲音太大，還伴有笑聲;某某室老師上班炒股，還因股市大跌狠摔鼠標(biāo)并詛咒政府;某某分類的書架錯(cuò)架嚴(yán)重，等等等等。

然而這一次張胖子被舉報(bào)的內(nèi)容卻跟這些都沒關(guān)系，也似乎跟那起“書籍涂改事件”無關(guān)。

他被舉報(bào)在辦公室抽煙。

那封舉報(bào)信上說，學(xué)生們經(jīng)?？梢栽趫D書館的二樓辦公室附近聞到煙味，有幾次還從半開半掩的門縫里看到過一個(gè)胖胖的老師在“冒煙”，那煙霧在陽光的照射下分外顯眼;還有一次出納臺(tái)后沒有一位老師，之后一個(gè)胖老師才從辦公室快步走出來，身上帶滿了煙味……

方軍看過信后十分生氣，當(dāng)天他就來到張胖子所在的二層，此時(shí)張胖子正在上班，等著借書還書的人在出納臺(tái)前排了三四個(gè)。隨著張胖子手里的“掃磁器”一次一次地掃向書頁上的條碼，電腦不時(shí)發(fā)出“嘀”、“嘀”的聲音。

“張老師，你過來一下。”不知什么時(shí)候方軍已出現(xiàn)在了二層辦公室的門外——他已經(jīng)進(jìn)去過了，此刻正冰冷地對(duì)著張胖子的方向說著。他的聲音在相對(duì)安靜的閱覽室內(nèi)顯得十分突兀，那幾個(gè)排隊(duì)的學(xué)生也紛紛扭過頭去看他。

張胖子心里一驚。

他掃完手里的一本書，又是“嘀”的一聲，于是站起來，走向辦公室。

方軍關(guān)上辦公室的門，拿起桌上那個(gè)當(dāng)年裝過喜糖的小鐵盒。小鐵盒的盒蓋已經(jīng)打開，里面全是煙頭。

“在圖書館抽煙，你知道這是什么行為嗎？！”方軍說。

“我只是偶爾進(jìn)來抽一根?！?/p>

“偶爾？你看看這里面的煙頭，這是偶爾嗎？！”

張胖子無言以對(duì)。

方軍把小鐵盒放到桌子上，又指了指那些堆了一地的舊書，意思是這么多的可燃物品。

“你看看！你看看?。　?/p>

說完方軍推門頭也不回地走了，就像一團(tuán)很沉卻刮得很快的風(fēng)一樣。

張胖子只呆呆地站在原地，此刻他的腦中嗡嗡的——不知怎么回事，一會(huì)兒里面竟又出現(xiàn)了當(dāng)年那個(gè)還做學(xué)生的很和氣的方軍形象，那時(shí)的方軍每次借完書，都會(huì)跟張胖子說一句：

“謝謝老師！”

張胖子就這樣被辭退了。

他也鬧過一陣，耍無賴，叫老子走老子就是不走。上班的時(shí)候罵罵咧咧，還去辦公室找方軍吵過好幾次。誰想方軍最終將此事報(bào)給了學(xué)校，校方當(dāng)然很重視，于是這下張胖子連一點(diǎn)生還的機(jī)會(huì)都沒有了。

張胖子也確實(shí)托過一些人，比如父母當(dāng)年的同事，可那些都是學(xué)校的老人了，一朝天子一朝臣，他們現(xiàn)在根本說不上話。也有人建議張胖子，搬到方軍他們家樓道住去，住完他們家樓道再去住校長、副校長家的樓道，說只要堅(jiān)持下去，就可能成功。張胖子確實(shí)猶豫了一下，但最終他也沒去。

那段時(shí)間張胖子的狀態(tài)極差，也明顯地瘦了。一起的同事看他那樣都叫他坐到一旁休息，不要再借還書了。他兩眼發(fā)呆地坐一會(huì)兒，然后站起來走出去，半天不回來，誰也不知道他去了哪兒。方軍辦公室沒什么動(dòng)靜，可見他并沒過去找他拼命。他終于回來了，繼續(xù)坐在那里，直到下班。

張胖子是在月底的最后一天離開的。走之前我們又一起在辦公室抽了一根煙。我也豁出去了，愛誰誰。之前我們也喝了一頓酒，不過并不像我想象的那樣大醉一場(chǎng)，相反卻極其沉悶。張胖子基本沒說幾句話，只喝了幾口酒，最后我們草草散去。

我們最后在一起抽煙的時(shí)候，我并沒問他今后有什么打算，更沒提他的老婆孩子。我看到那根煙在他手里一點(diǎn)點(diǎn)地變短、燃盡，直到被他杵滅在那只小鐵盒里。

“走啦?！睆埮肿幼詈髮?duì)我說。

我嗯了一聲，沒敢看他。等我看他的時(shí)候他已經(jīng)轉(zhuǎn)過身去，從辦公室往外走了。

我特意觀察了一下他走路的姿勢(shì)，卻怎么也看不出他走得像只鴨子了。

張胖子離開很久以后，我有時(shí)還會(huì)去二樓和他一起抽煙的辦公室坐坐。并不是去抽煙，只是坐坐，好像這里能讓我感到放松一樣。雖然也會(huì)伴有一些空落落的感覺。

那只小鐵盒已經(jīng)擺在了窗臺(tái)的角落里，很不起眼的一個(gè)位置。盒蓋緊閉著，我也不想碰它，所以并不知道里面現(xiàn)在還有沒有煙頭。

突然有一天，張胖子給我打電話，托我?guī)退趫D書館借一本小說，說是他女兒的班里要求孩子們看。

我給他找到了，當(dāng)天下午他就騎著電動(dòng)車帶著女兒來到圖書館的門口。

我從里面出來，見到張胖子的氣色比以前好了許多。

“叫叔叔。”他對(duì)女兒說。

“叔叔?！迸畠旱穆曇暨€是怯怯的。

小女孩，害羞很正常。

她的眼鏡片還是那么厚，身量倒和我上次見到時(shí)差不多。

我把書遞給張胖子，張胖子接過來又轉(zhuǎn)給坐在車后座上的女兒。

“是這本么？”他問女兒。

“是的?！?/p>

“還不謝謝叔叔？”

“謝謝叔叔?！?/p>

我笑了笑，說不謝，又胡嚕了一下她的腦袋。

我問張胖子找到新工作沒有？

他說找到了，現(xiàn)在在一家藥店站柜臺(tái)賣藥。我說挺好的？他說挺好的。

我說進(jìn)去坐一會(huì)兒吧。

他望了望圖書館的里面，說不了，剛從學(xué)校接孩子回來，得趕緊帶她回家做作業(yè)。

我說，那好吧。

我們說過再見，張胖子腳一蹬地，就看到他騎著電動(dòng)車帶著女兒走遠(yuǎn)了。

那車速，還像從前一樣地快。

（責(zé)任編輯：李璐）