"金字塔"之戰(zhàn)

李曉明

改造前盧浮宮的窘境很多不為人知。如今我們要去參觀盧浮宮，一定會(huì)逛逛盧浮宮金字塔下的繁華街區(qū)：書(shū)店、商店、文化中心，金字塔下的空間不但成為連接盧浮宮各個(gè)展廳的地下通道，而且是盧浮宮新的集匯空間。不僅如此，鮮為人知的盧浮宮金字塔（以下簡(jiǎn)稱金字塔）不但成為盧浮宮的“新生”地帶，而且成為最有爭(zhēng)議的歷史建筑改造項(xiàng)目之一。

金字塔的由來(lái)有一段曲折的經(jīng)歷，那是在復(fù)雜動(dòng)蕩的社會(huì)背景下建造的。我們難以想象國(guó)家級(jí)歷史建筑的改建擴(kuò)建項(xiàng)目將會(huì)有多少附加的難題需要最合理的方案來(lái)解決，這無(wú)疑增添了盧浮宮金字塔更多神秘的色彩。

激進(jìn)的1981年，法國(guó)選舉了新總統(tǒng)。新官上任的弗朗索瓦·密特朗憂心于法國(guó)戰(zhàn)后衰敗的藝術(shù)氛圍，為了鼓勵(lì)藝術(shù)的發(fā)展，他成倍地?fù)芸钜愿母镂幕囆g(shù)公共建筑，第一個(gè)目標(biāo)就是法國(guó)巴黎的文化象征——盧浮宮。這個(gè)興建于1200年的菲利普·奧古斯都年代的華麗城堡曾在拿破侖三世被增建。

從那時(shí)起到1980年代，盧浮宮完全不具備一個(gè)正規(guī)博物館的基礎(chǔ)條件，它只是一座奢華的城堡，它不能夠滿足7萬(wàn)多件藝術(shù)品的陳列與儲(chǔ)藏。在盧浮官整個(gè)可利用的空間中，90%的面積都用作陳列，地下室沒(méi)有恒溫恒濕的控制設(shè)備，昏暗的走廊成為游客唯一的通行路線，模糊的出人口讓人無(wú)法辨別方向，想要快速尋找到《蒙娜麗莎》的原作完全不可能。據(jù)說(shuō)巴黎人都很少來(lái)盧浮宮游玩，因?yàn)樗麄兌忌钪抢飾l件的惡劣，可以說(shuō)當(dāng)時(shí)盧浮官的命運(yùn)已危在旦夕。

法國(guó)的建筑師們對(duì)此項(xiàng)目憂心忡忡，他們都做好了要為國(guó)家獻(xiàn)力的充分準(zhǔn)備?？墒恰笆屡c愿違”，偉大的法國(guó)新總統(tǒng)弗朗索瓦·密特朗將這一重任結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地壓在華裔美籍建筑師貝聿銘的肩膀上。

貝聿銘是出了名的溫雅紳士，任何建筑師都沒(méi)法與他的紳士氣質(zhì)相提并論，這是大家所共知的。貝聿銘的身上總是散發(fā)著敏捷、激情而內(nèi)斂的氣質(zhì)，他能與任何一個(gè)層次的人輕松交談，彬彬有禮而不失原則，他的口才一流，那是源于他的博學(xué)多才?？墒?，難道只是因?yàn)樗臏匚臓栄啪挖A得了新總統(tǒng)的青睞與信任嗎？答案是“確實(shí)如此”！貝聿銘嚴(yán)謹(jǐn)科學(xué)地分析法國(guó)歷來(lái)知名建筑設(shè)計(jì)的利弊，分析當(dāng)下社會(huì)形勢(shì)，分析未來(lái)建筑可以帶來(lái)的外延效應(yīng)以及關(guān)乎建筑背后的城市之歷史人文關(guān)系，分析得無(wú)一不令人信服。但是，這只是其中一方面，貝聿銘的作品與聲譽(yù)早已證明了他的魅力與地位，法國(guó)的藝術(shù)需要注入新的生機(jī)，總統(tǒng)自信的判斷力足以顯示法國(guó)政府的決心，據(jù)說(shuō)這也是法國(guó)唯一一次沒(méi)有正式招投標(biāo)的重大項(xiàng)目案例！

貝聿銘被推上了一個(gè)極其尷尬的境地。法國(guó)政府這一舉措引起國(guó)內(nèi)一片唏噓，沒(méi)有人相信一個(gè)傳承中國(guó)文化的美國(guó)建筑師有改造盧浮宮的能力。于是盧浮宮改造事件一直成為當(dāng)時(shí)法國(guó)人談?wù)摰闹饕掝}，社會(huì)的輿論也猶如浪潮般搖曳著法國(guó)政府這個(gè)違背民意的決定，金字塔的戰(zhàn)爭(zhēng)從此開(kāi)始了。

因?yàn)椤拜浾摗辈辉试S貝聿銘犯錯(cuò)，敬業(yè)的他將全部精力放在老建筑擴(kuò)建工程的研究上，他曾花費(fèi)幾個(gè)月的時(shí)間系統(tǒng)地考察盧浮宮的運(yùn)作和周圍環(huán)境的狀況，包括觀察環(huán)境中人物的狀態(tài)。在長(zhǎng)達(dá)幾個(gè)月的精心籌劃之后，嶄新的建筑方案誕生：通達(dá)的交通長(zhǎng)廊貫通寬敞明亮的陳列室，富足有余的儲(chǔ)存空間配以搬運(yùn)藝術(shù)品的專用電梯和電力貨車，豪華的會(huì)議室、高檔舒適的餐廳、超級(jí)購(gòu)物廣場(chǎng)、隨處可見(jiàn)的藝術(shù)書(shū)店，所有一切現(xiàn)代博物館應(yīng)具備的硬件設(shè)施都存在于貝聿銘的新方案中。

原盧浮宮僅有的半地下庭院將成為盧浮宮新館的標(biāo)志性出入口。貝聿銘認(rèn)為入口一定要有標(biāo)志性的體量與空間，這就形成了現(xiàn)在我們所看到的金字塔造型的半地下庭院。而關(guān)于為什么是金字塔，貝聿銘的解釋是：“它是一種很自然的解決方案?！?/p>

于是，盧浮官的金字塔終于建造完成了。在社會(huì)輿論不斷沖擊的日子里，在人們還處處投以質(zhì)疑的目光中，金字塔自然地被慢慢接受。人們開(kāi)始贊美它，人們滿足于金字塔下現(xiàn)代舒適的聚會(huì)環(huán)境，人們被玻璃金字塔折射出來(lái)的燦爛光芒所吸引，盧浮宮金字塔所具有的“榮耀”征服了他們。

當(dāng)古老和現(xiàn)代、西方和東方偶然碰撞時(shí)，一定會(huì)激發(fā)矛盾并產(chǎn)生結(jié)果。金字塔的故事至此成為傳奇，貝聿銘也因此成為法國(guó)人民所愛(ài)戴的偉大建筑師。

然而，建筑師的經(jīng)歷并不鮮為人知，佇立于盧浮宮前的金字塔正在用歷史與時(shí)間繼續(xù)著它的故事。

本文摘自《建筑三十九渡》