一個(gè)“頂真人”苦思不解

齊世明

近日“閉關(guān)”“充電”，拜讀先賢雜文名篇。胡適先生93年前有“雄文”直斥“差不多先生”——整個(gè)社會(huì)從處事不認(rèn)真到處世不認(rèn)真，許許多多的人就在“差不多”的圈套里度過一生。掩卷而思，胡適先生擔(dān)心如果“差不多先生”多多，中國從此就成為一個(gè)懶人國了。未料，那歷史的陰影并未消退，信息之洪流確乎“造就”了不少思想之懶人;更邪乎的是，與“差不多先生”適成對照的“頂真先生”們在今朝依然“鳳毛麟角”，且雖憤世嫉俗，又無可奈何。

筆者一病友老任，就是此等人物。東北女人多“刀子嘴”，這位“較真”如犟牛一般的倔人倔事，便從任妻之“刀子嘴”不斷涌出——

任老倔（任妻開口就叫，全病房的人早知道）從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)，到遼寧一公司辦公室任科級(jí)管理員。年到五旬，轉(zhuǎn)業(yè)安排上佳，不出“大格”，可以平穩(wěn)過渡為副主任，然后順風(fēng)順?biāo)酵诵?。然而，因?yàn)樗E骨倔強(qiáng)地高聳，屬于不折不扣的“頂真族”，一下子，他把錦繡前程給“演”砸了。

何謂“頂真族”？“頂真（也作頂針）兒”，北方民間常用，做針線活兒時(shí)戴在中手指上的金屬箍，上面布滿小坑用來頂針尾，以免傷手，且頂住不退后，一毫不動(dòng)。成族了，則通常是指不達(dá)目的決不罷休的執(zhí)著態(tài)度和行為。理解者為之感染，不理解者目之為怪誕，不近人情嘛。

據(jù)說，顴骨高是滿族人重要的特征之一，老倔不是滿人，他生于山東還是河北？反正是一個(gè)叫倔縣耿家莊的地界。不過，高顴骨卻也活畫出他的倔。

就說他剛上任那天，趕上飛降好大雪！晨起，市里下令：雪晴就是命令！全體市民上街除雪。他樓上樓下張羅，員工們執(zhí)鍬拿掃帚，上街，各單位都有分擔(dān)區(qū)?？伤仡^一看，經(jīng)理都在窗后觀看呢，遂上樓去請。

經(jīng)理一愣，繼而懵圈了——從沒碰到過這“待遇”啊……

老倔“據(jù)理力爭”：這是全市的除雪令，沒有經(jīng)理以下含副經(jīng)理的限定??！哪位經(jīng)理也不好免吧？

經(jīng)理實(shí)在不耐煩了：我一會(huì)兒要出去辦事（頗不悅地瞪他一眼）……老倔臉黑了，經(jīng)理的臉更黑了。

臉更黑了的經(jīng)理，立馬發(fā)現(xiàn)：這老小子夠有“尿（個(gè)）性”啊，倔得標(biāo)新立異，犟得針插不進(jìn)呢！

怎么講？全公司只有他稱同志，不稱官銜！無論經(jīng)理、副經(jīng)理，哪怕是來視察工作的總經(jīng)理、市領(lǐng)導(dǎo)，一律脆生生地“某某同志”……再者，單位開大會(huì)，經(jīng)理坐前面，很自覺地掏煙點(diǎn)煙，未曾開口先吐一團(tuán)煙霧“清場”。老倔倒好，拿起“會(huì)議室請勿吸煙”的牌子沖領(lǐng)導(dǎo)不停地比劃。

經(jīng)理氣惱惱地掐滅了煙頭，心中卻風(fēng)起云涌：你倔得挺驢呀？有鋼？好啊，收發(fā)室人病了，不是歸你辦公室管么？老倔你不是好“頂真”么？先頂上吧。打發(fā)這堂堂的管理員看收發(fā)室去了。

坐在收發(fā)室，老倔并未氣餒。有事來找姐夫幫忙的妻妹發(fā)現(xiàn)了問題，晚上與姐姐一塊兒“幫助”姐夫：你被“穿小鞋”了知道不？為妻的大火：別跟他說“含蓄”的，他不懂！你在部隊(duì)的老毛病又犯了？這是地方，你不但不“維護(hù)”領(lǐng)導(dǎo)，反而還鉆牛角尖、抗上！老倔牢記新時(shí)代男人箴言，“多吃菜，少喝酒，聽媳婦的話，跟黨走”，他貌似憨憨一笑，話里一點(diǎn)不弱：“我腳硬不怕鞋小，啥叫鉆牛角尖？我從來就是眼里不揉沙子——堅(jiān)守原則……”

平常的日子波瀾不驚。妻子不跟老倔“一般見識(shí)”，背著老倔找到他經(jīng)理，好一番“解疑釋惑”：念書時(shí)，他也是“下臭棋，讀破書，瞎寫詩，亂畫畫，拼命抽煙卷，死活不起床，快活得一塌糊涂齋”。這不，當(dāng)了三十年兵，把他當(dāng)傻了，倒成了典型的“頂真”——耿介分子。請經(jīng)理“大人不記小人過”。巧了，這經(jīng)理一次酒桌上遇上老倔的同鄉(xiāng)，酒話里得知不少實(shí)情：俺那犟縣哪，天下河水向東流，俺那大倔河偏偏往西流！這地就出犟種，老倔就這脾性，人是老實(shí)人……經(jīng)理大度地嘆了口氣，行吧，看看他那辦公室老主任也快“到點(diǎn)”了……

眼見老倔也熬出頭了。誰料，這天，單位有老人兒來談“老事”。問經(jīng)理，誰都推說不知道。老倔可好，眼見來訪的老人霜痕壓皺紋密如核桃殼，眼眶都似乎潤了，不但實(shí)話實(shí)說：在呢，還帶著那老者倔強(qiáng)地敲開了經(jīng)理室的門……

前幾天，有人建議，老倔應(yīng)該回樓上了……經(jīng)理臉又黑了，什么叫應(yīng)該呀？干得多穩(wěn)當(dāng)啊，全公司都放心，解決了“后顧之憂”，就得他頂啊……

這一回，倒把“無可奈何花落去”的老倔給“解脫”——整住院了。在這心臟二科的病房里，他還不斷地嘀咕：“世界上怕就怕‘認(rèn)真二字，共產(chǎn)黨就最講‘認(rèn)真。名言哪！竟難容這‘認(rèn)真二字了么？抑或是我未老先朽，應(yīng)該提前退休了？”讀者諸君，你們覺得老倔“冤”么？