評(píng)“方方日記”現(xiàn)象

胡錫進(jìn)

老胡今天說(shuō)說(shuō)“方方日記”現(xiàn)象。中國(guó)的抗疫取得了很大的成績(jī)，武漢今天首次實(shí)現(xiàn)雙零。在出了初期的那么大問(wèn)題之后，由于全國(guó)的傾力幫助，武漢正在走出可怕的疫情，迎來(lái)曙光。當(dāng)我們逐漸看到世界出現(xiàn)一個(gè)又一個(gè)武漢、甚至更糟糕的情況時(shí)，我們對(duì)事情的認(rèn)識(shí)在發(fā)生變化，我們?cè)絹?lái)越對(duì)中國(guó)在疫情發(fā)生后的整體表現(xiàn)有了更多的肯定，我們慶幸因?yàn)檫@個(gè)國(guó)家的強(qiáng)有力作為，疫情后來(lái)的發(fā)展避免了更壞情況。越來(lái)越多的人相信，我們生活在一個(gè)有弱點(diǎn)和缺陷，但終究是了不起的國(guó)家里，它比這個(gè)世界上的大多數(shù)國(guó)家都更有能力保護(hù)自己的人民。

然而我想告訴大家，中國(guó)永遠(yuǎn)都會(huì)有方方，這與中國(guó)做得好與不好沒有太多關(guān)系。更何況武漢的確經(jīng)歷了巨大的磨難。的確有時(shí)代的一粒灰落到了很多普通人的身上，令人不堪回首。方方代表了從民間個(gè)人不幸感知這個(gè)世界的視角，這樣的視角永遠(yuǎn)都存在，而且它尤其是文學(xué)最生生不息的源泉。

國(guó)家、時(shí)代、大事件都屬于宏大的敘事，中國(guó)社會(huì)有開展這種閱讀的傳統(tǒng)和自覺。把家和國(guó)連在一起思考已經(jīng)成為中國(guó)文化的一種暗示，愛國(guó)主義有著來(lái)自歷史深處的持久動(dòng)力。然而另一方面，所有人又都是個(gè)體的存在，他們個(gè)人的喜怒哀樂(lè)需要大量的訴說(shuō)，而且每一個(gè)時(shí)期和圍繞每一件大事都會(huì)有一些個(gè)人的情緒和感受能夠引起共鳴，作家們就是發(fā)現(xiàn)、放大這種共鳴的高手。

宏大敘事、愛國(guó)主義與個(gè)人悲苦、愁悶的述說(shuō)處在這個(gè)社會(huì)的不同頻道上，它們不可能相互占領(lǐng)和覆蓋。我們的社會(huì)一定要建立起讓上述不同頻道協(xié)調(diào)相處的格局與秩序，讓它們共同構(gòu)成時(shí)代總體上的建設(shè)性。

中國(guó)的體制有為人民服務(wù)的宗旨，并且形成了對(duì)社會(huì)的某種“無(wú)限責(zé)任”。然而這種“無(wú)限責(zé)任”又是不可能完全兌現(xiàn)或者做好的，于是出現(xiàn)了對(duì)談?wù)搯?wèn)題和缺陷的敏感。如果從積極角度看，這種敏感也是責(zé)任意識(shí)的一種表現(xiàn)吧。一些人希望輿論多鼓勁，多弘揚(yáng)正能量，在抗疫的特殊關(guān)頭，他們尤其認(rèn)為應(yīng)該這樣。這種主張有著明顯的政治善意，如果在困難當(dāng)中，大家都昂揚(yáng)向上，都多看光明，那么抗疫的動(dòng)員和組織就會(huì)更加順暢，效果也應(yīng)該更好。

然而這與社會(huì)的基本規(guī)律只是交叉而非重疊的關(guān)系，因而不可能做到。每一個(gè)人都首先生活在自己的小環(huán)境里，個(gè)人遇到封城之變時(shí)的恐懼與迷惘不會(huì)都騰出來(lái)，讓位給抗疫的集體英雄主義旋律。而且越是局勢(shì)危急的時(shí)候，這樣的情緒就越強(qiáng)烈。

對(duì)這些感受和情緒的存在，社會(huì)的主流態(tài)度應(yīng)當(dāng)是予以尊重，而不是過(guò)度警惕。無(wú)論官方還是民間，都不應(yīng)夸大它們存在的意義，也不應(yīng)放大“方方日記”記錄它們并且引起共鳴所意味的東西。武漢在抗疫的早期沒有做好，有沒有“方方日記”，武漢行動(dòng)遲緩的事實(shí)都擺在那里。后來(lái)國(guó)家的傾力支援進(jìn)入了武漢，一天天將局勢(shì)帶向反轉(zhuǎn)，“方方日記”寫不寫這些積極面，它們的綜合效果、包括輿論效果也會(huì)逐漸釋放出來(lái)。

應(yīng)當(dāng)說(shuō)，在武漢最困難的時(shí)候，“方方日記”戳到了集體心理的痛處。當(dāng)局勢(shì)好起來(lái)之后，尤其是當(dāng)全球疫情改變了人們的很多認(rèn)識(shí)之后，“方方日記”就會(huì)逐漸變成一般的寫作。之前個(gè)人的小焦慮和公眾的大焦慮在“方方日記”這里形成了共振，今后這樣的共振焦點(diǎn)將逐漸脫離新冠肺炎、封城這些話題，也移出武漢這個(gè)地點(diǎn)。

我覺得，這個(gè)國(guó)家應(yīng)當(dāng)接受每一個(gè)時(shí)期“方方們”的存在，他們不是這個(gè)國(guó)家政治主題的分岔者，他們就是每一個(gè)時(shí)期大幕布上都少不了的一種顏色。時(shí)代的畫筆總會(huì)以它的邏輯把這種顏色調(diào)對(duì)到整個(gè)畫面中去，它們會(huì)增加真實(shí)感，但并不構(gòu)成畫面的重心。想想看，歷史回顧武漢封城，記錄的一定首先是之前犯了什么錯(cuò)誤，局勢(shì)又是如何反轉(zhuǎn)翻盤的，多少人病逝了，全國(guó)又匯集來(lái)多少英勇的白衣戰(zhàn)士，武漢人民又如何做到了令世界驚訝的顧全大局。這一切一定是主畫面，隨著時(shí)間的推移，他們也會(huì)成為人們記憶中最深刻的線條。

到今天這個(gè)時(shí)間點(diǎn)上，與新冠疫情的戰(zhàn)斗對(duì)中國(guó)人整體信心的加分已經(jīng)超過(guò)了減分。完全可以預(yù)見，隨著疫情在世界上的進(jìn)一步擴(kuò)散，這樣的加分會(huì)越來(lái)越多。事實(shí)證明，只要我們做好了，有限的“方方日記現(xiàn)象”并不會(huì)成為人們信心增加的障礙。所以我主張，這個(gè)國(guó)家的意識(shí)形態(tài)對(duì)這種現(xiàn)象不妨多一些從容的審視和包容。當(dāng)然了，輿論場(chǎng)上不能全是這樣的文字刷屏，我相信也不會(huì)，物極必反的規(guī)律不會(huì)允許這種聲音壟斷輿論場(chǎng)，更何況我們的體制有防止出現(xiàn)極端趨勢(shì)而開展調(diào)控的充裕能力。

人心都是有一桿稱的，越多的人心組合越會(huì)是這樣。光明是今日中國(guó)的主色調(diào)，甚至也是這次抗疫中的主色調(diào)，人們?cè)絹?lái)越會(huì)看清楚這一點(diǎn)。我的主張是，把“方方日記現(xiàn)象”也納入進(jìn)來(lái)，讓它成為這個(gè)時(shí)代旋律的一個(gè)音符。

摘自“環(huán)球時(shí)報(bào)”微信公眾號(hào)2020年3月19日