鐵路工人的兒子,不愛(ài)火車愛(ài)制藥

于璇

逐夢(mèng)

胡印生45歲，住大院、上技校……是他這樣的70后技工所特有的生活標(biāo)簽。胡印生父母是鐵路的雙職工，哥哥姐姐也是名副其實(shí)的“鐵路二代”，按計(jì)劃，他應(yīng)該順理成章地捧起鐵路工作的鐵飯碗。他卻不顧全家人的反對(duì)，選擇去追尋自己真正想要的人生軌跡。

“我從小就覺(jué)得藥很神奇，五顏六色像糖豆大小的藥片居然可以治病。于是報(bào)考技校時(shí)，我堅(jiān)持選擇了東藥技校的制藥專業(yè)。”回憶起當(dāng)年的選擇，胡印生語(yǔ)調(diào)依然堅(jiān)定。

胡印生的母親患有慢性病，需要長(zhǎng)期服藥穩(wěn)定病情。那時(shí)，胡印生經(jīng)常陪母親上醫(yī)院看病開藥。當(dāng)他看到母親服用一顆顆小小藥片就能穩(wěn)定病情時(shí)，深植在心中探奇的種子不知不覺(jué)生根發(fā)芽。

1993年，胡印生放棄了鐵路子弟直入沈鐵的特殊優(yōu)待。通過(guò)東藥技校學(xué)習(xí)走進(jìn)了東北制藥廠的大門，那一刻，他百感交集。他終于可以走入夢(mèng)中經(jīng)常走進(jìn)的那個(gè)神奇世界，終于可以用自己的力量為像母親這樣被疾病困擾的人減輕痛苦。想到這些，他激動(dòng)而欣喜。

初到東北制藥總廠，胡印生被分配到了氯霉素車間，成了一名藥品合成工。這里的工作狀態(tài)和他想象中那個(gè)滿眼白色的潔凈世界差別很大。冬冷夏熱機(jī)器轟鳴的車間里，裝滿了堆積如山的原料。胡印生的工作就是按照要求對(duì)原料進(jìn)行裝罐、配比、攪拌等初級(jí)加工。雖然現(xiàn)實(shí)和理想存在落差，但一想到這些原料合成后就能制成治病救人的藥品，他還是樂(lè)此不疲。

有時(shí)生理的極限和心理的堅(jiān)守會(huì)有矛盾，胡印生怎么也沒(méi)想到，這種矛盾竟然在入廠半年后發(fā)生在自己的身上?！拔矣捎趯?duì)藥物原料嚴(yán)重過(guò)敏，從制藥崗被調(diào)到設(shè)備維修崗，我一個(gè)月都沒(méi)樂(lè)過(guò)?！闭f(shuō)起當(dāng)年的調(diào)崗，胡印生心里仍有遺憾。那段時(shí)間，他時(shí)常抓著身上奇癢難耐的疹子愣神。母親看出了他的心思，對(duì)他說(shuō)：“崗位有差別，理想無(wú)差別。你保證了設(shè)備的質(zhì)量同樣是保證了藥品的質(zhì)量?！蹦赣H的話如醍醐灌頂，為胡印生的職業(yè)生涯開啟了一扇新的大門。

彼岸花開

調(diào)到維修班組后，胡印生跟著機(jī)修好手姚煥彬?qū)W藝。胡印生不嫌臟苦累，學(xué)藝3年，從取閥門零件開始到身體系著繩索懸空維修藥罐，練就了精準(zhǔn)更換機(jī)械對(duì)輪的技術(shù)，讓設(shè)備的使用壽命延長(zhǎng)了1/3。同時(shí)，他還全面熟練掌握了減速機(jī)、離心機(jī)、罐、塔、釜的維修技能。

1996年，東北制藥總廠星港公司的一則招聘，給了胡印生一個(gè)逐夢(mèng)的機(jī)會(huì)?！奥犝f(shuō)是來(lái)自意大利和荷蘭的全自動(dòng)生產(chǎn)線，全國(guó)都沒(méi)幾條，要是能修這機(jī)器該有多牛?！惫び褌儫o(wú)心的議論讓有心的胡印生陷入沉思。

半個(gè)月后，胡印生走進(jìn)了新設(shè)備車間，一條條不銹鋼進(jìn)口生產(chǎn)線在廠房里發(fā)出耀眼的光芒。胡印生被這光芒刺得睜不開眼，心中卻充滿了試探、接觸和無(wú)限向往。和他同來(lái)的設(shè)備維修工說(shuō)：“洋設(shè)備，出了國(guó)門不聽話，老外說(shuō)動(dòng)它才動(dòng)，老外讓停它就停。”跟著外國(guó)專家調(diào)試設(shè)備過(guò)程很艱辛，英語(yǔ)聽不懂，設(shè)備就不聽話。

外國(guó)專家隨行翻譯更是讓胡印生感覺(jué)云里霧里。一次，翻譯將軋蓋機(jī)翻譯成了“接吻機(jī)”，專業(yè)名詞翻譯的不嚴(yán)謹(jǐn)，讓胡印生暗暗下了決心，一定要學(xué)好英語(yǔ)。他自費(fèi)報(bào)了英語(yǔ)學(xué)習(xí)班，跟著年幼的孩子從26個(gè)字母學(xué)起，就為洋設(shè)備可以早日入鄉(xiāng)隨俗。每到下課，他就圍著老師一一校對(duì)自己翻譯的設(shè)備英文說(shuō)明書。幾個(gè)月后，胡印生已經(jīng)能獨(dú)立熟練掌握生產(chǎn)線復(fù)雜的機(jī)械傳動(dòng)和電腦控制。

隨著生產(chǎn)規(guī)模的不斷擴(kuò)大，胡印生越來(lái)越忙。他的名氣也像銷往全國(guó)各地的粉針劑一樣，被業(yè)界熟知。當(dāng)各大設(shè)備廠高薪誠(chéng)聘的橄欖枝頻頻拋向他時(shí)，他絲毫沒(méi)有心動(dòng)?！拔易畛醯膲?mèng)想就是制藥，我只有留在這里維護(hù)好設(shè)備，才能完成我當(dāng)年渴望制作良心好藥的夢(mèng)想?！焙∩鷧⑴c了對(duì)磷霉素鈉粉針劑1g-4g四種劑型藥品的生產(chǎn)線改造，讓這條洋生產(chǎn)線真正入鄉(xiāng)隨俗，實(shí)現(xiàn)了多元化生產(chǎn)。

2009年，隨著廠區(qū)搬遷改造，胡印生帶著成熟的技術(shù)搬遷至東北制藥張士廠區(qū)，在106分廠擔(dān)任設(shè)備主管。2018年?yáng)|北制藥通過(guò)引入戰(zhàn)略投資者遼寧方大集團(tuán)實(shí)施混改后，一改盈利能力低下狀態(tài)，大闊步實(shí)現(xiàn)了質(zhì)的飛躍，企業(yè)效益、員工薪資極大提升，胡印生和他的同事也踏上了職業(yè)發(fā)展的快車道。

內(nèi)心的天平

俗話說(shuō)：四十不惑，五十知天命。在人生閱歷里，在胡印生的內(nèi)心深處，始終存有一個(gè)問(wèn)號(hào)。這些年的忙碌，讓他有些忽略生活中最本真的東西——親情?！澳谴闻畠荷?，我才真正理解什么是失去?！焙∩f(shuō)。

那年，胡印生的女兒感冒引發(fā)了合并癥，由于細(xì)菌感染脖子粗得像氣柱。醫(yī)生告知胡印生，“孩子病情危及生命，必須馬上手術(shù)?！?/p>

在女兒被推進(jìn)手術(shù)室的那一刻，胡印生這個(gè)萬(wàn)難不懼的漢子潸然落淚。手術(shù)后，女兒的病情一直不穩(wěn)定，直接轉(zhuǎn)入了ICU病房。那段時(shí)間，他只能與女兒隔窗相見(jiàn)，這是世間最近的距離，也是最遠(yuǎn)的距離。女兒身上插滿了管子，仿佛直接插進(jìn)了他心里，讓他心痛不已。

女兒住院期間，胡印生依然很忙。他開始在工作和家庭之間尋找天平。忙完工作后，即便再晚也要去醫(yī)院看護(hù)女兒?？粗幬餄u漸在女兒身上發(fā)揮療效，身體逐漸康復(fù)，他心里很高興，也很感恩。他覺(jué)得這一次不僅是醫(yī)生的好醫(yī)術(shù)，更是他和同事始終堅(jiān)守道德良心做出的好藥，救了女兒。

他更加不悔19歲的選擇，也認(rèn)識(shí)到，今后一定要多陪女兒。