@林暖暖
她用盡她的全部力氣,來(lái)修補(bǔ)一個(gè)女孩受到傷害的、殘缺不全的青春,讓這個(gè)女孩擁有了重新做夢(mèng)的勇氣!
1998年,15歲的她考上了家鄉(xiāng)小城最好的高中。她是下定決心清淡地度過(guò)這三年時(shí)光的。而對(duì)于僅僅15歲的少女來(lái)說(shuō),清淡不過(guò)意味著事不關(guān)己式的脫俗。偏偏那60多歲的宿舍老太走進(jìn)宿舍,問(wèn)都不問(wèn)就指著她說(shuō):“8床,以后你是這個(gè)宿舍的舍長(zhǎng)!”
晚上,她有意搗亂。反正睡不著,躺在床上講笑話。宿舍老太推開(kāi)門(mén):“怎么還不睡覺(jué)!舍長(zhǎng)出來(lái)!”所有的人都住了聲。她本來(lái)是不想出去的。聽(tīng)到這老太語(yǔ)氣的嚴(yán)厲,心里充滿(mǎn)挑釁意味地想:“出去就出去,誰(shuí)還怕了你不成?”來(lái)到老太的辦公室。老太聲色俱厲,滔滔不絕。
一天之內(nèi),她就恨透了這老太,覺(jué)得老太處處在和她做對(duì)。
有一個(gè)高年級(jí)的男生追求她,而她討厭這個(gè)男生,避之不及。一次,那男生死活要送她回宿舍。她倉(cāng)促奔回來(lái),恰巧被老太撞見(jiàn)。
過(guò)了一會(huì)兒,其他的室友回來(lái),唧唧喳喳地議論:“你們聽(tīng)見(jiàn)了嗎?那老太居然教育女生樓門(mén)口的男生,說(shuō)什么‘女孩子不是這樣追的’!”立刻有人附和:“看老太那一副苦大仇深的樣子,怪不得人稱(chēng)女生樓和男生樓之間的路為銀河路,叫她王母娘娘呢!”大家嘻嘻哈哈地樂(lè)。她聽(tīng)了,反而怒,聲音凌厲得好似生生裂開(kāi)一匹好帛:“無(wú)聊!”有人接話:“你說(shuō)誰(shuí)無(wú)聊?”頓時(shí)吵了起來(lái),亂成一團(tuán)。
隔日,就有了她和那男生戀愛(ài)、接吻等謠言。接吻,在1998年的高中,是罪大惡極的名頭。于是,老師找她談話。頻繁的、各種態(tài)度的談話,仿佛煙花,一次次地綻放。
終于,她變得消瘦,驚恐如小鼠:不再喜歡去人多的食堂,而是買(mǎi)了饅頭、咸菜,躲在宿舍里。
父母也不曾料到她這邊正翻天覆地,見(jiàn)她許久沒(méi)回家便托人帶了水果并囑咐她好好學(xué)習(xí)。水果是老太替她收下并拿過(guò)來(lái)的。看到她,老太一愣,卻只是把水果一遞,說(shuō):“你爸給你的!”
晚上,她發(fā)了燒,只是嚷著冷。室友們怕得要命,叫了老太來(lái)。等她清醒過(guò)來(lái),發(fā)現(xiàn)躺在老太的房間里。而老太正披了軍用棉襖在一邊的椅子上打盹兒。她一側(cè)臉,被頭上洇開(kāi)淚花朵朵。
病好了,她倒也真的擺出一副無(wú)所謂的表情。老太還是板著臉。兩個(gè)人不怎么說(shuō)話。老太卻主動(dòng)跑去和班主任打招呼,說(shuō):“這妮子,以后我來(lái)調(diào)教?!?/p>
那一次,語(yǔ)文課上要提問(wèn)背誦。她準(zhǔn)備了好幾天。偏偏輪到她的時(shí)候,語(yǔ)文老師頭也沒(méi)抬地說(shuō):“你不用背了。下一個(gè)!”她氣得摔了課本,出了教室。敲開(kāi)老太的門(mén),她頓了頓,“哇”地哭了。
那一宿,她是和老太擠在一張床上的。老太聽(tīng)她斷斷續(xù)續(xù)說(shuō)了很多在學(xué)校遇到的不公,她覺(jué)得如果不說(shuō)出來(lái),幾乎就要瘋掉了。老太拍拍她的背:“咱活出個(gè)樣子來(lái),給他們看看!”她就貓?jiān)诶咸霓k公室里,半宿半宿地演算習(xí)題。遇到不會(huì)的,就交給老太。
老太說(shuō)她白天回去兒子那里一趟。她兒子是大學(xué)生,到時(shí)候她兒子會(huì)把演算過(guò)程寫(xiě)下來(lái)。老太再拿回來(lái),也就是了。
1999年的冬季,冷,多雨,路面如鏡。老太跌在校園里,股骨骨折。老太的兒子來(lái)看老太,埋怨母親:“媽?zhuān)阕罱趺匆恢辈换丶夷??”她愣住了。忍不住脫口而出:“哥哥,那些題不是你演算的?”老太的兒子一愣:“題?什么題?”
老太如同偷東西被抓住的小孩子:“傻妮子,你哥哥他是個(gè)大老粗!空有一把力氣!我們娘倆一輩子吃苦受窮的命!你可要爭(zhēng)氣!”原來(lái)這些題都是老太趁她上課時(shí)自己去找各科老師幫忙解答的。老太拍拍她的手,說(shuō):“這妮子,像我!”
高考之前,她突然情緒崩潰,躲在洗手間里放聲大哭,并把門(mén)反鎖了。老太柔聲說(shuō):“妮子,咱先出來(lái)。我?guī)Ыo你一個(gè)好東西。”那不過(guò)是一個(gè)銅牌子,上面刻了平安兩個(gè)字,另一面是觀音。
老太把銅牌掛在她的脖子上,說(shuō):“我戴了很多年了。據(jù)說(shuō)能保平安的,我當(dāng)護(hù)身符用的。你戴著,保你穩(wěn)妥!”那銅牌貼在胸口,居然有老太的體溫。高考三日,這銅牌不曾離開(kāi)她的脖子、她的胸口??纪昴侨?,父母急著送她回家,而老太似乎一直不在。父母安慰她:“不如發(fā)榜那天再來(lái),順便把銅牌還給她!”高中時(shí)代,絕塵而去。
發(fā)榜那天,她先去取了錄取通知書(shū),那是省會(huì)的一所高校。所有的家人朋友都滿(mǎn)意,然后她去看老太。樓上樓下地找了好幾遍,才看到老太從走廊的那一端走過(guò)來(lái),忙著安排復(fù)讀生的住宿。看到她,老太的身子竟是一晃,聲音抖著,問(wèn):“你來(lái)做什么?”她卻嫣然一笑,搖晃著大紅的錄取通知書(shū):“你看,我考上了!”老太的眼睛里瞬間聚滿(mǎn)了淚水。老太笑了一下,樣子又丑又怪:“我現(xiàn)在忙。等會(huì)兒再來(lái)看你!”可老太沒(méi)有回來(lái),似乎兒子出了什么事情,急匆匆地趕回去了。
直到大一上學(xué)期回家,收拾舊物,才又發(fā)現(xiàn)了老太的那枚護(hù)身銅牌。于是抖著手,撥了電話回學(xué)校。
接電話的人問(wèn):“你找誰(shuí)?”她才發(fā)現(xiàn)自己都不知道老太的姓名,于是,她很費(fèi)力氣地描述老太:“那個(gè)、以前的、挺厲害的、60多歲的、嗯、不喜歡說(shuō)話的、個(gè)兒還挺矮的……”
對(duì)方打斷她:“她啊!兒子腿摔折了,成了瘸子?;丶沂毯騼鹤尤チ?”從此,這老太竟真的從她的生活中全盤(pán)退出。而她戴著銅牌,從不離身。
幾年后的一天,男友看到銅牌,好奇地問(wèn):“這是什么?”
是啊,這是什么?這是一個(gè)不知如今是否還在人世的老太留給她的唯一的東西。而這個(gè)重新給了女孩做夢(mèng)的力量的老太,她竟從來(lái)沒(méi)有喊過(guò)一聲“老師”。