忘川

梁文道

他也像其他人一樣，被這座城市的光華迷惑前來，住在海濱的樓房，夜夜細賞這不變的海景。

難道他就沒有發(fā)現(xiàn)這個城市的騷動不安嗎？難道他沒看見一年之間在他家旁邊迅速生長成形的新建筑嗎？

這個城市并不如外人所想，它的本質(zhì)就是沒有本質(zhì)，它最穩(wěn)定的，就是那模糊的整體表象。然后他會發(fā)現(xiàn)，搬來這城的決定果然是正確的，因為他可以忘記曾經(jīng)的創(chuàng)痛。此城居民皆善忘，猶如此城的善變。

我也忘了告訴他，他天天面對的那條著名的水道就叫忘川。其兩岸有幾個渡輪對開的碼頭，乘客只要搭船由此岸渡至彼岸，就會忘記此岸的一切;反過來，當(dāng)他由彼岸回歸，就會忘記在水那邊曾經(jīng)經(jīng)歷的故事，甚至忘記，剛見過踩過的那個碼頭早就不是原來的碼頭了。

多好的一座城，每天都是新的一天，每個人都是全新的人。沒有記憶，沒有負擔(dān)?！澳銇韺α说胤剑芸炷憔褪裁炊纪?。”于是我?guī)?，選擇一條最遠的航線?！拔?guī)闳ゴ髰u南方的市鎮(zhèn)吧，那是英國人最早發(fā)現(xiàn)的一個漁村。現(xiàn)在有很多高貴的房子，住了許多高貴的人。”當(dāng)然，高貴的人不知道漁村生前的故事。他果然喜歡這條路線，也喜歡那個市鎮(zhèn)，所以我說：“有一天你也應(yīng)該住到這里，高貴的人。”他微笑，但是有點勉強，大概是因為我的笑話并不好笑。

將來他離開這座城市之后，或許也會遺忘我們曾經(jīng)去過的地方，我們曾經(jīng)跨越的水域。因為只要你住過這城，遺忘就會跟著你走，遮蓋了他在此地的記憶。

離開桃源的漁夫只是不知來時路，離開了此地的人卻根本不記得有這么一個地方。