美蘇冷戰(zhàn)中搶建月球基地

武彥

英國路透社近日稱，美國特朗普政府正在起草一項關于月球資源開發(fā)的國際協(xié)議，試圖在月球上搞“圈地”運動。這種違反“月球的勘察和使用是全人類的財富”的做法，讓人擔憂冷戰(zhàn)期間美蘇搶建月球基地的瘋狂往事可能重演。

美國“占領月球”優(yōu)先考慮軍事

軍方接連出手

“曼哈頓被來自月球的3枚火箭摧毀！”美國作家羅伯特·S·理查森沒有想到，他于1948年在大眾媒體上刊發(fā)的科幻小說，竟然在十余年后啟發(fā)了美國在月球建立軍事基地的瘋狂想法。這篇廣為傳播的短文描繪了一場來自月球的“火箭閃電戰(zhàn)”，意在提醒公眾“警惕某些大國未來在月球的秘密項目可能對美國安全造成威脅”。盡管在火箭才剛起步的那個年代，這種提醒有些杞人憂天，但它已被納入五角大樓的視野中。

1957年，蘇聯(lián)用運載火箭將第一顆人造衛(wèi)星送入軌道，美國緊隨其后，于1958年初發(fā)射本國第一顆衛(wèi)星。太空競賽開始了，美國和蘇聯(lián)爭相發(fā)射各種衛(wèi)星和探測器，還成功回收了用火箭送入太空的動物。在這樣的背景下，美國在月球上建立軍事基地的想法被提上日程。

最早公開評估月球基地項目的是野心勃勃的美國陸軍。這并不讓人意外，因為美國第一顆衛(wèi)星就是由美國陸軍導彈顧問馮·布勞恩設計的“丘比特C”火箭送上太空。在1959年3月美國陸軍研發(fā)主管給軍械部部長的信件中，開篇第一句話就是：“月球需要載人軍事前哨站”。這份信件里明確提到，第一個建立月球基地的國家將擁有無價的科學、軍事和政治聲望，“美國必須搶到這個第一”。此外，月球基地可以保護美國在月球上的潛在利益，開發(fā)以月球為基礎的空間監(jiān)視、通信中繼和月表運作技術，以及從月球進一步探索太空等。

美國陸軍的評估報告強調說，建立載人月球基地具有巨大的軍事潛力，相比地面監(jiān)測系統(tǒng)，從月球上監(jiān)視太空飛行器的動向更加精準。月球基地還是針對敵人的強大威懾，“如果我們的軍隊已經(jīng)在月球上存在，并且有辦法應對敵人的登陸，敵人將難以挑戰(zhàn)我們的優(yōu)勢。如果敵對勢力先到達，情況就會逆轉。”

美國空軍也展開了類似評估，但更強調月球基地的核打擊能力?？哲娭袑⑻萍{德·普特告訴眾議院武裝委員會：“由于月球的引力只有地球的1/6，從月球向地球發(fā)射導彈比反過來容易得多，這意味著月球軍事基地很難被摧毀。此外，月球基地可以藏在月球背面，它永遠無法從地球上觀測到，更具隱蔽性。”

瘋狂的“地平線”計劃

五角大樓之所以如此急迫地展開月球基地計劃，在于當時對太空技術發(fā)展的樂觀估計。蘇聯(lián)廣播宣稱“蘇聯(lián)公民將在月球上慶祝建國50周年（1967年）”，美國國家空間政策情報機構也認為，蘇聯(lián)可能在1968年登陸月球。

為搶在蘇聯(lián)之前，由馮·布勞恩牽頭、代號“地平線”計劃的美國陸軍月球基地項目于1959年6月正式啟動。美國陸軍明確表示，“地平線”計劃獲得的重視程度應等同于研發(fā)原子彈的“曼哈頓”計劃，“一旦建成，月球軍事基地將受控于一個統(tǒng)一的太空司令部?！卑凑赵撚媱潱绹鴮⒃?966年底前建立一座可運作的月球前哨站，最初的載人登月將在1965年春天進行。

讓人咋舌的是，“地平線”計劃提出時，人類甚至還從沒有進入過太空——直到1961年4月12日，蘇聯(lián)航天員加加林才首次完成這一壯舉。但美國陸軍認為，美國和蘇聯(lián)都可能在1964年前實現(xiàn)無人登月，“建立月球基地似乎是一種可以實現(xiàn)的能力”。

“地平線”計劃制定了詳細的登月方案，包括利用繪圖和數(shù)學公式加以解釋。方案認真考慮月球的重力和磁場情況，以及缺水和缺氧的困局，同時還設計了特殊的月球艙和航天服。

根據(jù)計劃，1965年4月首批兩名航天員登上月球后，負責核查先前無人探測器對登月場環(huán)境的勘測情況。開始時，他們只能暫時在月球車里棲身，等待后續(xù)人員和物資補給的不間斷送達。月球基地的主要結構由一系列直徑10英尺、長20英尺的圓柱形金屬罐組成，它們采用類似熱水瓶那樣的雙層結構，以抵御月面懸殊的晝夜溫差。整座基地由兩座核反應堆提供能源，可以容納12人長期值守。經(jīng)過約6個月的建設后，月球基地將在1965年底逐步投入運行。

實現(xiàn)“地平線”計劃的關鍵在于運載火箭。美國陸軍將希望寄托在研制中的“土星一號”和“土星二號”火箭上。按計劃，“土星一號”要到1963年10月才開始首次發(fā)射，但美軍竟要求在1964年就發(fā)射72枚“土星一號”，其中40枚用于“地平線”計劃。到1966年11月，“地平線”計劃將把245噸建筑材料、硬件和物資運到月球，為此需要發(fā)射61枚“土星一號”和88枚“土星二號”火箭，平均每月發(fā)射5.3次！“地平線”計劃顯然輕視了月球基地的各種挑戰(zhàn)。美國陸軍輕松地預測，整個項目總成本估計為60億美元，“平均每年耗費僅占年度國防預算的2%”。

美國空軍1961年提出的“月球計劃”項目同樣樂觀。該項目考慮于1968年底在月球建成一座地下空軍基地，可以容納21名航天員，預計耗費75億美元。更讓人瞠目結舌的是，解密文件顯示美國空軍還從科學、軍事和心理上認真思考“在月球或附近引爆核裝置的利弊”，“目的是用美國的實力給世界留下深刻印象”。

NASA也擋不住誘惑

接踵而來的技術困難讓美國軍方很快意識到，建設月球基地的挑戰(zhàn)遠比想象中的大得多，這些瘋狂項目被叫停。美國總統(tǒng)肯尼迪于1961年宣布“阿波羅”登月計劃后，項目主導權逐步轉移到美國航空航天局（NASA）手里，登月項目的軍事色彩也不再那么濃厚。

但NASA也沒有擋住建設月球基地的吸引力。1962年，NASA高級項目經(jīng)理約翰·丹尼克和軍工企業(yè)馬丁公司的月球基地研究技術總監(jiān)斯坦利·扎恩聯(lián)合發(fā)表“月球基地”研究報告。他們構想在阿波羅11號登月飛船預計著陸的月表“寧靜?！苯⒌叵禄?。該基地依賴核反應堆提供動力，通過藻類空氣過濾系統(tǒng)為航天員提供氧氣。1963年，在第13屆月球和行星探索學術討論會上發(fā)布了另一份研究報告，考慮利用月球撞擊坑的平坦坑底作為登月飛船的理想起降場地，并依托坑壁建造三層樓高的定居點。這座建筑還設有農(nóng)場，通過透明窗戶的光線照入以大批量生產(chǎn)航天員的食物。

在20世紀60年代，NASA也不斷考慮依托“阿波羅”登月計劃開展月球基地項目。但僅登月部分就高達250億美元的巨大開支讓美國政府徹底打消了后續(xù)的月球基地項目。進入21世紀后，隨著航天技術的發(fā)展，日本、歐洲等也陸續(xù)提出新一代月球基地項目?！?/p>

蘇聯(lián)月球基地，特殊裝備層出不窮

俄羅斯的月球基地之夢比美國更早。早在20世紀初，航天先驅康斯坦丁·齊奧科夫斯基就曾建議將月球作為人類探索太空的原材料來源。

蘇聯(lián)在太空競賽初期獲得優(yōu)勢時，也明確提出建設月球基地的想法。1957年10月，蘇聯(lián)首顆人造衛(wèi)星發(fā)射后不久，列寧格勒大學校長、蘇聯(lián)科學院院士亞歷山德羅夫就公開提出在月球上建立“和平觀測站”的想法。1959年蘇聯(lián)首次將無人探測器送到月球后，蘇聯(lián)航天事業(yè)總負責人科羅廖夫在《真理報》上撰文稱，“我們獲得直接探測月球的機會，首先是自動科學探測器著陸，未來將派遣研究人員在月球上建立可居住的科學站?！?/p>

信心滿滿的蘇聯(lián)在1962年正式提出代號“星辰”的月球基地計劃。按照規(guī)劃，基地的居住模塊首先以無人模式送到月球，隨后抵達的是無人月球車，它們負責勘測基地附近環(huán)境和檢查居住模塊是否受到損傷。此后蘇聯(lián)航天員才會陸續(xù)抵達月球基地。該基地由多個可以自行移動的模塊對接組成，模塊外殼設有3層保護層，可防止隕石、溫差和宇宙射線的傷害。該基地可以容納9-12名航天員，預計在1974年建成。

和美國一樣，很快蘇聯(lián)也認識到月球基地的艱巨技術挑戰(zhàn)。更糟糕的是，1969年到1972年期間，蘇聯(lián)為登月項目配套的N-1巨型火箭相繼發(fā)射失敗，不但在太空競賽中逐步落于下風，而且月球基地更失去了關鍵的運載工具。但蘇聯(lián)航天部門并沒有就此放棄，1969年，蘇聯(lián)改變直接建成永久大型月球基地的設想，提出分三階段建造的規(guī)劃，首先確保4名航天員的短期停留需求，之后逐步增加到12人，并可在月球表面停留至少一年。

在不斷調整月球基地規(guī)劃的同時，蘇聯(lián)還在根據(jù)最新發(fā)現(xiàn)，不斷完善細節(jié)。根據(jù)1967年登陸月球的美國“勘察者3號”探測器的數(shù)據(jù)，蘇聯(lián)工程師相信月球土壤足夠松軟，可以直接用于屏蔽宇宙射線。為此他們大膽設想為月球車安裝一臺拋沙機，直接將居住艙用月壤埋起來。抵擋宇宙射線的更奇特設計是自埋居住艙。它可供6名航天員在里面工作。到達月球后，該艙能以每小時6公里的速度穿越月球表面，尋找一個土壤松軟到足以“自埋”的地點。找到合適位置后，它將啟動電動旋轉機構，帶動挖掘刀具將周邊砂土排出，讓自己逐步沉入地下，只在地面留出一個伸縮氣閘，為航天員提供進出通道，整個“自埋”過程只需4.5個小時。

為蘇聯(lián)月球基地配套的月球車也極有特色。它重達3噸，可以運輸月壤和貨物，也可以兼作起重機和移動鉆機。為驅動這輛奇特的月球車，蘇聯(lián)還專門研制了一臺四缸內燃機。與傳統(tǒng)發(fā)動機不同，它的燃料是液體火箭推進劑和氧化劑，由真空閥將燃燒產(chǎn)物排出發(fā)動機的密封外殼。更讓人驚詫的是，如果有必要，月球車可以在月球基地甚至地球的遙控下無人操作！

蘇聯(lián)科學家還考慮到航天員在月球基地長期停留的心理問題，建議在居住艙中放置“顯示莫斯科周圍鄉(xiāng)村景觀”的假窗戶，這些景觀還會隨著季節(jié)的變化而周期性變化。航天員在騎健身車鍛煉時會播放電影，讓他們自我暗示“仍在地球上騎行”。

20世紀70年代后期“阿波羅”登月計劃結束后，美國放棄了在月球表面建立基地的所有規(guī)劃，早已囊中羞澀的蘇聯(lián)政府隨即也否決建設月球基地的提議——根據(jù)規(guī)劃，該項目預計將花費超過800億美元。由于在太空競爭中失利，蘇聯(lián)月球基地的所有相關資料都被封存起來，直到蘇聯(lián)解體后才得以公布。近年隨著航天實力的恢復，俄羅斯開始重提月球基地規(guī)劃。2018年俄羅斯政府宣布，將于2036年至2040年期間在月球修建基地?！?/p>